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Tomando a palavra:
Helena Nogueira e o falar
como conquista politica

¢ psicologica

MARIANA LUCIANO AFONSO!

Introdugio: desvelando siléncios

Falar é antes de tudo deter o poder de falar [...]
Toda tomada de poder é também uma aquisi¢io de palavra.

(Clastres, 2020, p.139)

DESIGUALDADE de género ¢ um problema social e histérico de graves

consequéncias objetivas e subjetivas. Manifesta-se de diferentes formas:

as mulheres ja foram impedidas dos espagos publicos; dos direitos politi-
cos; do livre acesso ao conhecimento e as artes; do trabalho em igualdade de con-
di¢oes e direitos; de relagoes familiares e amorosas igualitarias, livres de hierar-
quia ou de qualquer tipo de violéncia. Concebe-se que um aspecto psicossocial
que historicamente ronda estes fenomenos em suas distintas manifestagoes ¢ o
siléncio, ou silenciamento.!

Muitos avan¢os em todas essas esferas foram conquistados pela a¢do co-
letiva das mulheres. No entanto, ainda hoje pesquisas académicas, estudos e
acoes de movimentos feministas tém mostrado que a domina¢io-explora¢io?
das mulheres segue compondo nossa realidade social, produzindo desigualdade,
violéncias e silenciamentos nas mais diferentes esferas da vida e institui¢oes:® em
casa, na escola, no trabalho, na politica, no campo ¢ na cidade.

A desigualdade de género, juntamente com o racismo ¢ a desigualdade de
classes (Saffioti, 2013, 2015; Hirata 2014; Davis, 2016) conjugam uma reali-
dade em que somente alguns sdo tratados como sujeitos, tém sua humanidade
reconhecida e suas vozes ouvidas. Ao passo que, aos outros, muitas vezes sao
interditados desde direitos sociais basicos a uma existéncia minimamente digna,
até o direito ao reconhecimento e a palavra.

A partir de minha trajetéria em Psicologia Social, busquei refletir sobre
maneiras singulares como as mulheres sao atingidas por sofrimentos psicosso-
ciais, ¢ como os enfrentam. Aqui destacamos, especialmente, o impedimento a
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palavra como uma expressiao de impedimento de si mesma, como silenciamento
imposto pela dominagio. Nesse sentido, o falar aparece como uma conquista,
politica e psicolégica. Como resultado de um encontro profundo consigo mes-
ma, ¢ com outros/as, em comunidade de destino.

*

As relagoes de dominagao-exploragiao, embora tenham cariter politico,
estrutural, histérico e coletivo, sio vivenciadas pessoalmente por cada um(a) de
nos. Imprimem-se em nossas historias singulares, deixam marcas psicologicas,
compoem nossa subjetividade.* E assim também ¢é com nossa capacidade de
resisténcia ¢ enfrentamento. Sdo capacidades que ganham forga em grupo, se
fazem na relagdo com o(a) outro(a). E entdo tém o poder de nos transformar
individualmente, de maneira profunda.

Nesse sentido, busquei investigar as dimensoes psicossociais ligadas a
domina¢do-exploragio de género sofrida por mulheres e, especialmente, os
impactos psicossociais da participagdao politica em movimentos sociais que se
organizam na luta por sua superagao. A Marcha Mundial das Mulheres (Mar-
cha) ocupou um espago de destaque nas memorias de depoentes que participam
desse movimento social (Afonso, 2019). A Marcha representou um lugar de
politica ¢ pessoalidade. De luta e afeto. De construgao de sonho e preservagao
de memoria. De enraizamento e comunidade.

Da andlise das memorias e historias de vida dessas mulheres, emergiram
categorias que sintetizam a dimensao pessoal dessa participagao politica. Neste
artigo refletimos especificamente sobre uma delas, nomeada como: a conquista

do falar.

*

A pesquisa ¢ de natureza qualitativa e contou com a realizag¢io de observa-
¢do etnografica e entrevistas semiestruturadas. Registramos historias de vida das
participantes por meio do trabalho da memoéria (Bosi, 2004; 2012).

As entrevistas foram realizadas combinando-se perguntas exploratorias e
livres relatos orais de histéria de vida, de modo a deixar as entrevistadas a vonta-
de para explorarem as questoes como desejassem, de maneira aberta e orientadas
pela memoéria mais do que por mim. Foi construido um roteiro semiestrutura-
do para colher as historias de vida baseado em quatro eixos tematicos: Familia;
Escola e Universidade; Trabalho; Organizagio Politica. Esses eixos foram esta-
belecidos pois sio compreendidos como instituigdes estruturantes das vidas das
participantes ¢ contextos propicios a emergir tanto experiéncias ¢ testemunhos
de humilhag¢io social ¢ domina¢io-explora¢do de género, assim como de enfren-
tamento as mesmas. Foram realizadas quatro entrevistas com cada depoente.

Partilho da concep¢io de memoria nio como ato passivo, mas como ativa
organizadora das lembrangas: assim sendo, acredito ser importante respeitar os
caminhos construidos pelos proprios sujeitos ao evocarem seu passado. Ainda
seguindo as recomendagdes de Bosi (2004 ), as entrevistas transcritas foram de-
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volvidas as depoentes, caso quisessem realizar alteragoes ou acréscimos narrati-
vos. Nenhuma delas desejou realizar qualquer alteragao nos depoimentos. As
entrevistas foram realizadas em locais de livre escolha das participantes, incluin-
do: espagos publicos da cidade, espagos de militancia politica, a casa delas ¢ a
minha casa.

Avalio que esse recurso metodologico, utilizado em um contexto de
vinculo® entre pesquisadora e depoentes, foi uma importante ferramenta para
entrar em contato com experiéncias intimas, relatos de violéncia e sofrimento
— que historicamente acompanham as relagoes sociais de género, classe e raga —
que com roteiros fechados, ou entrevistas mais curtas, possivelmente ndo emer-
gissem na mesma profundidade. Uma particularidade desse método que pode
traduzir-se em dificuldade de analise dos dados de pesquisa é o vasto contetido
dos depoimentos, nas centenas de paginas de transcrigao das entrevistas. Essa di-
ficuldade foi atenuada pelo respaldo da orienta¢io da pesquisa,® dos referenciais
tedrico-metodolodgicos, e do tempo disponivel para aprofundamento e releituras
de cada um dos depoimentos, garantido essencialmente pelo financiamento pua-
blico a pesquisa.

Considero, ainda, que no ambito de pesquisas em psicologia social — ou
areas afins —, que se interessam pelas relagdes sujeito-sociedade, individual-co-
letivo, subjetividade-estruturas sociais; este recurso permite um olhar aprofun-
dado sobre essas relagdes sem perder de vista a singularidade do(a) sujeito(a)
de pesquisa que partilha conosco suas experiéncias, sentimentos, elaboragoes.
Nessa perspectiva, parece-me uma valiosa estratégia no sentido de evitar de-
terminismos excessivamente sociologizantes ou individualizantes, concebendo
uma relagdo dialética entre a pessoa e seu contexto sécio-historico.

Neste artigo buscamos, a partir da histéria biografica de uma depoente,
refletir sobre articulagoes entre o singular e o coletivo. Acompanhamos os per-
cursos de Helena, impedimentos que se impuseram sobre sua trajetoria, as resis-
téncias alcangadas por ela, seus caminhos em dire¢do ao encontro e apropriagao
de sua propria voz, ¢ a poténcia desta voz colocada no mundo.

Helena Nogueira: vida e voz

A origem de sua for¢a ndo era um poder mistico vinculado a maternida-
de, e sim suas experiéncias concretas como escravas | ...| trabalharam para
sua familia, protegendo-a, lutaram contra a escravidio e foram espanca-
das, estupradas, mas nunca subjugadas. Foram essas mulheres que trans-
mitiram para suas descendentes do sexo feminino, nominalmente livres,
um legado de trabalho duro, perseveranga ¢ autossuficiéncia, um legado
de tenacidade, resisténcia ¢ insisténcia na igualdade sexual — em resumo,
um legado que explicita os parimetros de uma nova condi¢ao da mulher.

(Davis, 2016, p.41)

Quando fizemos as entrevistas, Helena tinha 64 anos. Nascida em Cravi-
nhos (SP), ¢ solteira, negra ¢ de classe social definida por ela como classe pobre.”

EsTUDOS AVANCADOS 38 (110), 2024 215



Graduou-se em Jornalismo. Sem trabalho formal, alternava entre “bicos” para
sobreviver.

Bisneta de escvavos: ancestralidade e vesgate de memorvia

Logo que conversamos sobre a proposta da pesquisa, Helena animou-se
em compartilhar suas memorias para um registro escrito de sua historia. Ela
integrava um coletivo feminista: Conversa de negras — formado por mulheres
negras de dentro e fora da Marcha —, que buscava recuperar histérias de vida
daquelas mulheres e de seus ancestrais.

No inicio da primeira entrevista, antes que eu fizesse qualquer pergunta, ela
contou, emocionada, que estava em processo de pesquisa sobre suas raizes e havia
descoberto que seus avos foram dos primeiros negros a se casarem em sua cidade:

Fiquei emocionada! Nesse registro da igreja Sao José tem que meus avos
foram um dos primeiros casamentos da paréquia. Porque os escravos, an-
tigamente, ndo se casavam. Escravos nao podiam casar, nio tinham cidadn-
nin, né? Eram “seres”. E meus bisavés foram escravos, os quatro. Entio
meus avos, a Conceigao Gongalves de Souzn e Agenor Gongalves, foram um
dos primeivos casamentos vegistrados na cidade [ ...] casaram 1° de janeiro,
foi 0 ano novo, de 1916 e tem isso registrado. Eu fiquei muito emocionadn
de saber... Que en nem sabia 0 nome dos meus bisavos! Sabia s6 de dois. Desses
en nio sabin, e fui descobrindo os nomes deles. Através desse registro do casa-
mento. Foi muito lindo.

Helena dedicou grande parte do tempo a falar sobre seus familiares. Pa-
recia uma necessidade: dizer de onde vem, para poder falar dela propria. No
trecho citado, o que logo notamos ¢ uma mulher negra que procura os nomes
dos parentes ascendentes proximos. Trata-se de uma pesquisa ligada a biografia
pessoal, mas que ja prepara para uma liga¢ao entre biografia e histéria.

Acredito que a intensa emogao sentida por Helena ao descobrir aqueles
nomes estd ligada ao sentimento de que a relagio com seus antepassados esta
interrompida por uma relagdo externa a eles. Essa interrupgdo remete direta-
mente as relagdes sociais de raga. Assim como a escravidao privou as negras € 0s
negros escravizados do século XVI de futuro; um de seus efeitos, hoje, talvez
seja a privagao de passado.

Enquanto, para a maioria das pessoas brancas, o desconhecimento dos no-
mes dos bisavos provavelmente representaria no maximo uma dor leve — alguma
culpa por associar-se a uma impressao de possivel indiferenca —, para Helena
havia um significado muito mais profundo. Para a maioria das pessoas brancas,
essa dor leve seria facilmente sandvel: bastaria perguntar a familiares préximos e
ter-se-ia acesso a resposta.

Acredito que, para Helena, tornou-se urgente saber os nomes porque essa
descoberta nao significa simplesmente preencher uma lacuna de informagio.
Significa vencer um golpe social e historico de humilha¢do que implicou esgar-
¢amento, ruptura das relagoes familiares, desenraizamento.

216 EsTUDOS AVANCADOS 38 (110), 2024



Valho-me da nogao de desenraizamento de Simone Weil (1996), caracteri-
zada pela interrup¢ao em uma participagao real ativa e natural em uma existéncia
comunitaria que compartilha memoria e cultura. Pode ser causado por conquis-
ta militar, domina¢io economica ou pela imposi¢io de um modo de produgio.
Assim, a colonizag¢ao europeia dos paises latino-americanos e a escravizagao de
paises africanos impuseram o nivel mais intensificado de desenraizamento (Weil,
1996). Ao se desenraizar, além de terem tido negada sua condi¢io humana, as
pessoas escravizadas tiveram suas memorias silenciadas, seu presente apropriado
¢ um exercicio do futuro impedido.

E relevante considerar que Helena, negra retinta, bisneta de escravos, es-
tava absolutamente privada de um contato mais profundo com seu passado. Ela
nio tem conhecimento sobre a lingua, a religiao, a cultura, os costumes, ou até
mesmo o pais de origem de seus ancestrais. Frente a tantos impedimentos, des-
cobrir os nomes dos bisavés pode parecer um gesto pequeno. Mas, justamente
pela intensidade e a violéncia dessas interdigoes, ¢ um gesto que se faz grande.
Acredito que provoque tanta emog¢do porque ndo se trata s6 de uma vitoria
contra ignorancia, mas contra o desenraizamento. Talvez signifique, em alguma
medida, vencer a escravidao.

A infincia na fazendn e os impedimentos do menina

Helena ¢ a décima primeira de 15 filhos. Nasceu em casa e foi criada na fa-
zenda em que a familia trabalhava. Para a depoente, o passado escravocrata esta
muito proximo. Seus pais trabalhavam em regime de semiescravidao:

Meu pai era lavrador, semianalfabeto ¢ minha mae também. Familia muito
pobre, embora ndo passissemos fome. Meu pai tinha horta. As pessoas,
por mais pobres que fossem, tinham as hortas [...] Naquele tempo, infe-
lizmente, era uma semiescraviddo. As pessoas trabalhavam, mas nio tinha
saldrio. No fim da colheita tinha um acerto: o patrdo dava o que queria |[ ... ]
Entao nascia uma crianga, alguém ficava doente e precisava comprar um
remédio... Curava em casa, tinha as benzedeiras, tinha os chds, remédios
caseiros, tudo era em casa! As criangas nasciam no interior, nao fazia exame,
nascia em casa com parteira. O umbigo era curado com um negoécio cha-
mado picuma [fuligem do fogao de lenha]. Criava-se assim na cozinha, na
madeira da cozinha, o picuma. E curava o umbigo das criangas.

O trabalho dos pais era remédio contra a fome. A sabedoria popular das
mulheres — parteiras e cozinheiras, mae, tias ¢ avés — era remédio contra a morte.
A posi¢ao de Helena nas relagoes sociais de exploragio-dominagio a colocam,
desde que nasceu, em uma situag¢io de vida ameagada de morte, de impedimen-
to. Sdo situagdes ténues de limite entre a vida e a morte: vida fisica, fome, ¢
morte moral, raiz.

A morte fisica chega cedo, Helena perde o pai aos cinco anos de idade. Ela
atribui sua morte precoce justamente as condigoes sociais em que ele vivia, que
teriam agravado a condi¢io de “sofrer do coragio”. A depoente discorre sobre
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as mortes de diversos outros familiares que também faleceram jovens. Relaciona
a maioria dessas mortes as condi¢oes de trabalho, para aquela classe de trabalha-
dores rurais. A interpretagdo que ela compartilha sobre as mortes precoces como
fruto das precarias condi¢oes de trabalho e de vida, s6 pode ser dada por alguém
que atingiu um determinado nivel de consciéncia de si e de consciéncia de classe.

Consideramos a consciéncia de si como em Silvia Lane (2004a; 2004b),
necessariamente como consciéncia social. De modo que, uma pessoa se torna
mais consciente ao perceber as contradi¢oes entre os discursos, as representagoes
¢ as atividades empreendidas na produgdo da sua vida material. Uma consciéncia
reificada — que naturalizasse fatos sociais — aceitaria, por exemplo, uma explica-
¢do de ordem estritamente bioloégica para a morte do pai: “morreu cedo porque
tinha problemas no coragao”.

O ganho de consciéncia critica ndo ¢ um processo pelo qual uma pessoa
passa sozinha. E mediado pelas relagoes sociais que ela estabelece com o mundo
¢ pelos grupos dos quais participa (Goldmann, 1972; Lane, 2004b; Iasi, 2011).
A atuagdo em movimentos sociais parece ter tido especial importancia para, em
Helena, a meméria de infancia vir sob uma luz adulta e politica.

Ainda sobre a familia, Helena conta da avé paterna a partir da memoria
de sua mae:

Era daquelas mulheres que sofria muito. Aquelas mulheres que tinham va-
rios filhos. Um de cada cor! Uns mais mulatos, uns mais escuros [...] E
minha mae disse que ela era muito bonita, e naquele tempo as mulheres...
eram estupradas em qualquer momento [...] Nunca vi meu pai falar do pai
dele. Eu acho que ele ndo sabia quem era o pai.

Percebemos toda uma ancestralidade carregada de sofrimentos diretamen-
te ligados as condi¢oes de raga, género e classe. Com sua propria infincia, nao
foi diferente: houve sofrimento e houve a resisténcia que foi possivel. Em suas
narrativas observamos, por um lado, a aridez das condigoes sociais de vida espe-
lhando-se em uma dureza nas relagdes interpessoais; por outro lado, vemos tam-
bém momentos de ternura e de contornar, inclusive de forma ladica, algumas
das privagoes impostas. Quando, por exemplo, os patroes desligavam a energia
elétrica dos empregados da fazenda, sua familia usava um lampiao para contagao
de histoérias, através de sombras na parede.

Lembrangas de brincadeiras de roda, esconde-esconde e passa-anel, que fa-
zem a primeira infincia ser recordada com ternura, logo vio cedendo lugar a
experiéncia de trabalho infantil. Aos dez anos Helena trabalhava como empre-
gada doméstica, e aos seis ja cuidava dos irmaos mais novos — para que a mae
pudesse trabalhar.

Nesse contexto, as memorias de infincia vém acompanhadas da lembranga
do anseio de ser menino: “ Os meninos podiam brincar, era as meninas que tinham
que cuidar das criangas, os meninos iam jogar... Ah eu pensava ‘que vontade de
brincar, eu queria ser menino, ah eu queria ser menino!””.
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A experiéncia precoce do trabalho doméstico e de cuidado ¢ tio impactan-
te que acompanhava o anseio por um lugar alheio: 0 do menino. Anseio por um
lugar e por condi¢des no mundo alheias as condi¢oes de uma mulher. Acredito
que esses mecanismos se consistiam como a estratégia de defesa que lhe era
possivel. Muitas vezes, a pessoa se defende com as armas disponiveis: os lugares
sociais e os papéis sociais que parecem mais protegidos contra a violéncia, opres-
sdo ¢ as privagoes do que os lugares violados.

O depoimento de Helena demonstra o sofrimento de estar, desde tao
nova, aprisionada as condi¢oes sociais reservadas as mulheres. Em Simone de
Beauvoir (2016) vemos que o que caracteriza historica e fundamentalmente o
drama das mulheres é o de serem sujeitas impedidas. De um lado, almejamos
— como todo sujeito — uma condi¢io de existéncia que conte com autonomia,
iniciativa, criagio, possibilidades... transcendéncia. E, por outro lado, fomos his-
toricamente colocadas em uma condi¢do de imanéncia.®

A partir da narrativa de Helena, vemos que esse impedimento, na infan-
cia, traduz-se especialmente em impedimento do &rincar. Donald Winnicott
(1975) ensina que ¢ justamente no brincar que as criangas fruem da sua liberdade
de criagio. E no brincar que se desenvolvem os fendmenos transicionais, que
se constituem espagos nem totalmente objetivos nem inteiramente subjetivos,
onde ¢é possivel uma inser¢io nio opressora no mundo. E onde a criatividade
se manifesta e possibilita buscas e encontros consigo mesmo(a) ¢ com o mundo.
Assim, acredito que, tomando a crianga como sujeito, possivelmente o brincar
seria a¢do que mais a aproximaria de uma condi¢io de maior liberdade e de
transcendéncin.

Em suma, a Helena menina que caiu no anseio de ser menino nao julga
que ser menino ¢ superior a ser menina. Mas julga que, como menino, ficaria
mais livre de opressoes. A menina fica sem tempo para brincar pois esta em con-
di¢io de mulher e a mulher, ja menina, ¢ quem vai se ocupar do cuidado dos
irmaos. Ser menino ndo se configuraria como uma realiza¢io de si. Seria uma
madscara que permitiria que a menina brincasse. Ela aspirou ser menino para
poder ser uma menina que brinca.

Esse impedimento, ligado a sua condi¢io de género, agrava-se substancial-
mente por sua condi¢dao de classe. Fosse uma menina rica, teria certos espagos
e brincadeiras interditados, considerados “coisas de meninos”. Mas teria acesso
a outras brincadeiras “de meninas” (embora frequentemente com carater ide-
olégico domesticador e cerceador). Especialmente, teria direito a tempo para
brincar.

Do rural ao urbano: migracio, escola e racismo
Com a morte do pai de Helena, a familia perde seu lugar na fazenda e
muda-se para a cidade, em Cravinhos. Se por um lado existiu certo encanta-

mento com as pragas, bandas e cinema; por outro, o ambiente citadino agravou
a situagdo de miséria. Ja no espago da casa, ndo havia cama para todos os filhos
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e, durante muitos anos, as mulheres dormiam no chao. A experiéncia precoce no
trabalho conheceu ainda uma sobrecarga. Como empregada doméstica, Helena
descreve atividades intensas e pesadas.

Estudos de Psicologia Social do Trabalho mostram que, por mais opresso-
ras ¢ assimétricas que sejam as relagoes laborais, os trabalhadores nao sao seres
passivos. De maneira individual ou coletiva, podem criar estratégias defensivas e
engenhosidades para diminuir o sofrimento (Sato; Hespanhol; Oliveira, 2008).
Helena, inserida tdo precocemente no mundo do trabalho, inventou como resis-
téncia a leitura, escondida, de livros infantis. Quando ficava sozinha, interrom-
pia pelo tempo que fosse possivel os servicos domésticos e refugiava-se nos livros
da filha dos patroes. Em nossas conversas, recordou-se com carinho do seu livro
preferido aquela época: Marcelino pao e vinkho. Encontrou assim uma forma as-
tuciosa de buscar ser crianca, mesmo com exigéncias e obrigagoes ja tio adultas.

A desejada escola da cidade foi também o ambiente em que a menina
negra e pobre da roga sentiu de maneira significativa as diferengas e discrimina-
¢oes ligadas as suas origens: de classe e de raga. Antes da escola, Helena ja sofria
exploragdo e discrimina¢dao. Mas ali comegou a ocupar um lugar — de estudante
— que envolve encontrar outros estudantes que nao participam de uma comuni-
dade de destino.’ Antes, ou ela estava sozinha sofrendo a domina¢io-exploragao
de classe (como empregada doméstica), ou estava dividindo com uma comuni-
dade que também sofre (as trabalhadoras e trabalhadores rurais).

Na escola Helena n3o encontra parceiros e parceiras iguais em todos os
sentidos. Embora estudantes como ela, muitos ndo trazem memoria de opres-
sao. Naquele espaco, as diferengas sociais vao se fazendo evidentes. As discrimi-
nagoes ligadas a classe social intensificavam e se misturavam as discriminagoes ra-
ciais. Retomamos, aqui, a perspectiva de Angela Davis (2016), segundo a qual,
dialeticamente, classe informa a raga e raga informa a classe.

Entre os estudantes, filhos de migrantes e trabalhadores rurais conviviam
com filhos de médicos e fazendeiros. Ali, a preferéncia da professora era eviden-
te:

A professora nizo se importava com a gente [ ...] prefeviam as cviangas brancas,
de cabelo loiro... elas preferiam mesmo. Todo mundo percebia e sabia [...]
eu pensava, “no outro dia acho que en vou da cor da branca pra poder sentar
no banco da frente”. Tinha vontade de, as criangas, a gente conversava entre
a gente e eu pensava “serd que en vou acordar branca no outro dia pra ficar
no banco da frente?!” [...| Eu pensava isso! E nao era nem maldade, era pra
poder ser aceita... eu ndo tinha nogdo do que estava pensando.

Ao longo do depoimento de Helena, é possivel perceber que as relagoes
de género, raga e classe estdo todo o tempo imbricadas, estruturando a realidade
social e sua realidade subjetiva. Heleieth Saffioti (2015) sustenta que o patriar-
cado estd enovelado com as classes sociais e o racismo. Ela faz a metifora de um
no, formado pelas subsestruturas género, classe ¢ raca:
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Nao se trata da figura do né goérdio nem apertado, mas do né frouxo,
deixando mobilidade para cada uma de suas componentes. Nio que cada
uma destas contradi¢oes atue livre e isoladamente. No nd, elas passam a
apresentar uma dinamica especial, prépria do né [ ...] De acordo com as cir-
cunstincias historicas, cada uma das contradi¢oes integrantes do né adquire
relevos distintos. (Saffioti, 2015, p.134)

Com Helena ¢ possivel visualizar essa perspectiva: especificamente no con-
texto das lembrangas da escola, a categoria género ndo ¢ desimportante, mas,
nesse momento, fica em segundo plano. Raga e classe, contudo, misturam-se e
influenciam-se dialeticamente. Em relagao as criangas brancas e ricas, as negras,
pobres e/ou (i)migrantes ocupam a condi¢io de outro (Beauvoir, 2016). Sao
tratadas como nio sujeitas. Toleradas no fundo da sala porque, por forga da lei,
nio podiam ser expulsas dela. Mas ali ficam em condi¢ao de restri¢ao e rebaixa-
mento. Apenas as criangas da frente eram vistas e ouvidas pela professora.

Helena comegava a se perceber como diferente daqueles e daquelas em
posi¢ao de poder e privilégios, mas ndo tinha compreensao historica ou politica
das relagoes sociais que estruturavam essas posigoes. A sua resposta subjetiva e
individual, enquanto crian¢a que ainda nao elaborava, mas vivenciava esses trata-
mentos discriminatérios, vinha na forma do anseio de ser como o outro. Como
em Marcelino pio e vinho, na auséncia de uma saida politica, a salvag¢io vislum-
brada para seus dramas parecia estar no campo do magico ou sobrenatural: para
o personagem do livro, um milagre; para Helena, um dia “transformar-se em
menino” (para poder brincar) ou, em uma manha, “acordar branca”, rica (para
ter o afeto das professoras e os objetos de consumo que lhe eram interditados).
Veremos, adiante, alguns dos processos pelos quais, progressivamente, Helena
passara a desejar ser como ela mesma, encontrando uma voz prépria no mundo.

Até o inicio da vida adulta, as barreiras de inser¢ao em outras categorias
profissionais'® mantinham Helena como empregada doméstica. Nesse contexto,
votou pela primeira vez:

Eu nao sabia o que era de direita, tanto que o primeiro voto que eu dei, eu
ndo sabia o que era Arena, mas votei na Arena... que era de extrema direita
e eu ndo sabia [...] Meus patroes - eu era doméstica, em casa de familia —,
falavam que tinha de votar nele. Eu fui e votei, achei que tava tazendo [um
bem]... depois, en fui saber que en tava votando contra mim mesma.

O lamento de Helena, de despender seu primeiro voto na Arena, reflete
uma mudanga na percepgao de si, reconhecendo-se hoje como mulher, negra,
da classe trabalhadora. Isso reflete uma consciéncia amadurecida de sua singu-
laridade, de reconhecer-se enquanto alteridade do outro, e de reconhecer alte-
ridade no outro.
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Da chegada em Sao Paulo ao PSDB:

trabalho, cidade e politica como expulsivos
A dominag¢do nio é somente um assunto para o discurso radical, para livros.
E sobre dor — a dor da fome, a dor do excesso de trabalho, a dor da degra-

dag¢io e da desumanizacido, a dor da soliddo, a dor da perda,
a dor do isolamento, a dor do exilio — espiritual e fisica.

(bell hooks, 2019, p.28)

Em 1979, Helena comegou a faculdade. Depois de um ano, nao podendo
mais pagar os estudos, mudou-se para Sao Paulo. Na segunda migragao, alguns
caminhos parecem se repetir: depara com uma situa¢ao de pobreza mais inten-
sificada e com longos anos de dominag¢io-explorag¢ao de raga, género e classe.

Morou na casa da familia para a qual trabalhava, como baba, em um
bairro de elite. Ali, conta que “verdadeiramente sentiu o que era ser doméstica”.
Seus relatos remetem ao fenémeno da invisibilidade piblica, apontado como
um aspecto ligado a humilhagdo social (Gongalves Filho, 2004).

Teve um din que en fiquei muito triste, que foi no Rio de Janeiro com os pa-
troes ricos... E ai, fomos tomar sorvete. Eu pensei que podia ir com minha
roupa né, que era calga jeans, camisa. Af meu patrao fez eu voltar pro quar-
to e vestir o uniforme. Eu fiquei muito mal esse dia. Eu figues com vergonha
de comer la, um lugar chique do Rio de Janeiro, cheguei ld e nao tinha
nenhuma baba de uniforme. So en. Todas as babas estavam com roupas delas
¢ eu fiquei chateadn, com vergonha... nem tomei sorvete.

Acredito que o uniforme vem carregado de sentimentos de humilhagao
porque materializa o papel social ocupado: o uniforme de empregada doméstica
ou baba ¢ signo e lembranga constante de que mesmo transitando nos mesmos
espagos dos patroes, dos brancos, dos ricos, ela ndo ¢ como eles ¢ esta ali para
servir, limpar e cuidar. Para ndo aparecer, nao ter voz.

O actmulo dessas vivéncias e contradi¢des vai levando a percepgao de um
estranhamento entre o mundo dos patroes ¢ o mundo dos empregados. Bem
como um sentimento de incomunicabilidade entre esses dois mundos, que po-
larizam os conflitos de classe. Helena comega a nio se reconhecer e ndo se sentir
reconhecida no mundo dos patroes.

Esse trabalho, contudo, possibilitou economizar algum dinheiro para a
retomada do curso de Jornalismo. Ao longo do curso, Helena oscilou entre
estagios de baixa ou nenhuma remuneragdo e Zicos como vendedora de café ou
de bala de coco em pragas e terminais de transporte coletivo.

Mesmo nos trabalhos em sua area, como ao longo de seis anos em uma
emissora, sentia as marcas da sua condi¢do de género e raga como signos de
rebaixamento. Relatou um sentimento de percepgio de algo diferente, incomo-
do, mas que ainda n3o sabia nomear: “nio tinha muita no¢ao, nao tinha assim
muita dimensio, de que sofria, porque era negra [...] eu percebia que nio era
bem-vista”. Helena relata uma sensagdo ruim de deslocamento e a percepgio
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de “nao ser bem-vista”. Essas sensagoes e percepgoes, difusas, reverberavam em
angustia.'!

Por diversas vezes, ela refere-se a si mesma como alguém muito timida,
que falava pouco no passado. Nas diferentes situacdes de opressao relatadas até
aqui, ndo conseguia esbogar reagao pela fala.

Em casa, no trabalho e nos espagos publicos da cidade, vive racismo, as-
sédio sexual, rebaixamento moral e explora¢io de classe. Em meio a essas vi-
véncias, Helena vai encontrando companheiras ¢ companheiros em situagoes
semelhantes. Alguns deles eram desconhecidos, que dividiam os trens lotados
ao longo dos trajetos casa-trabalho-faculdade. Outros, eram os proprios colegas
de curso.

Nesses diferentes contextos, a necessidade e a criatividade impeliram a es-
tratégias de resisténcia diversas que foram sendo forjadas (Afonso, 2019). Nessa
trajetoria, Helena descobriu agdes de resisténcia em grupo, agoes que envolviam
solidariedade e dependiam de solidariedade. Encontrou pessoas que partilhavam
uma comunidade de destino. Entre elas, percebeu que nio sentia vergonha ¢ en-
contrava amparo para sofrimentos coletivamente compartilhados. Esse amparo
favoreceu conquistas pessoais significativas, como a superagao de inimeros obs-
taculos — da fome ao atraso nas mensalidades, passando por situag¢oes diversas de
discriminagdo — a conclusao do curso universitario.

O periodo da faculdade foi vivido como um momento de expressar-se mais
livremente. Helena comegava a adotar uma expressio estética contra hegemoni-
ca, onde o sonho da bolsa de marca foi sendo substituido pela materialidade da
cal¢a rasgada. O cabelo alisado comegava a ceder lugar ao black power. Nesse
movimento de ir encontrando uma expressao propria no mundo, Helena vive
transformacdes de consciéncia, de olhares sobre si mesma e seus semelhantes.
Descobre que situagoes de humilhagao social, quando compartilhadas e ampara-
das coletivamente, podem doer menos. Essas transtormagoes impulsionam para
a agdo e a busca de formas de organizagio coletivas.

*

Nessa busca, o primeiro espago encontrado foi o PSDB, ainda em seus pri-
mordios: “Nunca me esquego um dia, um evento que estava acontecendo numa
sexta, eu estava la. Nisso eu comecei a observar que tinha um minimo de negro,
eu era uma das unicas negras. Todas aquelas mulberes vicas chegando, madame e
nio sei 0 qué, tudo na minha cara nio olhava”.

O PSDB, em sua trajetéria, parece ocupar um espago de transi¢ao: repre-
sentava uma ruptura com a posi¢do anterior, simbolizada pela experiéncia de
voto — descrito como sem reflexdo —na Arena, e a busca por uma participagio
ativa na realidade em que vivia.

Helena prossegue sobre aquele evento que lhe marcou:

Eu fiquei... fiquei com vergonha! Com vergonha, uma vergonha de estar ali,
naquele lugar, eva uma casa chique... O Mario Covas chegou, aquelas mu-
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lheres chegando, aquelas bolsas chique. Elas chegavam com aquela bolsa
Victor Hugo, aqueles saltos, e en me arrumei pra ir também, mas tava abai-
xo0 delas, uma bolsa simples, ai eu comecei [a perceber]| “ninguém olha na
minha cara, eu estou fazendo o que aqui nessa festa?” [...] Eu sentin que
en nio tava sendo aceita, ninguém me olhava, en fiquei em uma cadeira em
uma mesa sozinha. Al eu peguel, eu dei um jeitinho e fui embora. Fui em-
bora e falei: “eu nunca mais vou aqui nesse partido”

Podemos refletir sobre como alguns atos reverberam de maneira muito
intensa quando se comunicam com trajetdrias pessoais de impedimentos, re-
baixamentos e exclusdes. A experiéncia no PSDB parece ter sido simbolo de
toda uma histéria de vida tentando se adequar ao mundo dos patroes. Helena se
preparou, vestiu suas melhores roupas, estava arrumada, mas ainda estava “abai-
x0”. Mesmo despida do uniforme de bab4, a invisibilidade social permanecia.
N3o era enxergada, ficou isolada em uma mesa, sentiu profunda vergonha e foi
embora assim que pode.

Ter ido embora — e decidido ndo voltar mais — representou um momento
de rupturas. O acimulo de experiéncias de rebaixamento e expulsio nos am-
bientes das classes dominantes, em contraposi¢do as vivéncias de acolhimento
¢ solidariedade nos espagos das classes dominadas, acompanham mudangas na
percepgio de si mesma e do mundo.

Marcha Mundial das Mulheves: falar como condi¢io de envaizamento

Antigona oferece um modo em que podemos pensar a voz como
criagdo espetacular, desafiadora, do sujeito pelo ato da fala.

(Veena Das, 2011, p.16)

Entre os colegas de faculdade e de trabalho, Helena encontrou o Partido
dos Trabalhadores (PT) ¢ o movimento negro. Nesses espagos, experimentou
relagoes de identificagdo e amparo. Participou de agdes coletivas, que deram as
relagdes vividas em ambito pessoal novos contornos e significados. Vislumbrou
a possibilidade nao somente de se revoltar contra as relagdes sociais pré-estabele-
cidas, mas de modificd-las. Vivenciou pela primeira vez uma participagao politica
sentida como real, ainda que nos moldes de uma inser¢ao timida.

Ao narrar sua participagio na Marcha, Helena traz o aspecto do falar
como um ganho qualitativo. Esse aspecto parece assumir grande importincia
para potencializar um espago de enfrentamento da humilhagdo social e dos im-
pedimentos que lhe foram impostos. Para definir um lugar de enraizamento. A
partir desse lugar, Helena qualifica e potencializa, inclusive, sua participagdo em
outros espagos politicos como o proprio PT e movimentos de mulheres negras.
Espagos valiosos, que ela segue compondo ao longo da vida.

Helena conheceu a Marcha ha 18 anos, enquanto panfletava no Largo da
Batata e viu ali “umas mulheres de lilds”, reconhecendo entre elas uma amiga.
Esse primeiro contato parece ja carregar um aspecto simbolico significativo: co-
nhece a Marcha no local da cidade que havia adotado como sen depois de rejei-
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tado espagos associados as classes dominantes. O Largo da Batata foi o local que
cuidadosamente escolheu, anos antes, para cadastrar seu titulo de eleitor. Ela fala
dali como um lugar da cidade em que circulavam livremente “os pretos, os pobres,
os migrantes ¢ nordestinos”. Um espago em que se sentia em casa.

Helena enfatiza a importancia da Marcha em sua vida: “La que en desen-
volvi mais essa parte politica minha, foi atraves da Marvcha Mundial”. A inser¢ao
na Marcha acontece como o desenrolar de um processo pessoal de anos de
participagio politica, reflexdo sobre si mesma e as relagodes sociais de domina-
¢ao-exploragao. Esses processos acompanham a busca por um lugar no mundo.

Nessa busca, ela conta sobre o que encontrou na Marcha:

Porque na Marcha eram mais mulheres, a gente tinha faln na Marcha. A
gente podia falar. E eu admirava muito ver aquelas mulheres intelectuais
conversando, achava bonito, gostava... até levei amigas [...] ¢ ¢ bom vocé es-
tar no meio de pessons intelectunis que vocé também vai fortalecendo. Eu gos-
tei bastante de estar no meio delas, de estar no meio até hoje, en aprendo
bastante e todo tipo de mulher tava 14 e en percebin que nio tinha difevenca,
de discriminacio, das mulberes intelectunis que [ muitas vezes| sido brancas
né? Intelectunis com as mulberes negras, domésticas, varvedora de rua.

A Marcha pareceu se configurar como um lugar em que é possivel falar.
Vimos que ao longo de sua trajetéria, em alguns espagos, Helena foi impedida
de falar (como na escola e no trabalho). Em outros, ela nio falava provavelmente
porque carregava o peso historico e simbolico deste impedimento. O falar a que
Helena se refere, ndo esta atrelado a uma condigdo psicomotora ou linguistica.
Aqui a fala parece estar mencionada como uma capacidade que fez diferenga
moral, politica. Hd liga¢des entre o nio falar, um histérico de impedimentos e
humilhagio social, e uma conquista do falar que vem acompanhada de dignida-
de humana e de reconhecimento ético — que tem condi¢oes politicas.

Acredito que a trajetéria singular de Helena se comunica com aspectos
coletivos da histéria das mulheres. Que o cerceamento historico a manifestagio
de opinides e posicionamentos, assim como o impedimento da vida politica e
do espago publico dirigem-se especificamente as mulheres como aspectos de
impedimento da palavra.’? Enquanto esses processos histéricos de dominagio
ndo sdo conscientes, a dificuldade de expressar-se pode ser associada a carac-
teristicas individuais ou “de personalidade”, como introspecgdo e timidez. Era
assim que Helena definia a si mesma antes da participa¢do na Marcha: timida,
introspectiva.

Isso contrasta com sua imagem mais atual, conhecida carinhosamente por
suas amigas ¢ companheiras por se expressar de maneira livre, espontanea, publi-
ca. Acredito que nossas longas entrevistas, por exemplo, s6 foram assim porque
inseriram-se em um momento pessoal em que Helena — por iniciativa conjunta
de mulheres negras da Marcha e de outros coletivos — buscava recuperar sua his-
toria e a de seus antepassados. Apropriar-se dessa historia: uma demanda pessoal
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— de autoconhecimento, busca de raizes — ¢, a0 mesmo tempo coletiva e politica.
A histéria de seus antepassados reflete as histérias dos antepassados de todas
aquelas outras mulheres, uma histéria eminentemente politica. No processo de
recuperacio e afirmag¢io dos nomes e das vidas das mulheres que a precederam,
a voz de Helena vai se fortalecendo.

Esse movimento também s6 parece ter sido possivel por um longo pro-
cesso de consciéncia que a levou a olhar para si mesma e enxergar uma mulher
preta, pobre, da classe trabalhadora, bisneta de escravos, migrante... a afirmar-se
no que via e orgulhar-se disso. Concomitantemente, esse processo levou-a tam-
bém a olhar para o mundo que estabeleceu a escravidao, a subjugagao feminina e
a exploragio de classes. E a confrontar este mundo, compreendendo as relagoes
sociais como injustas ¢ historicas, desnaturalizando-as.

Dadas as complexidades das relagdes sociais que estruturam a realidade
vivenciada por mulheres — especialmente por mulheres negras e pobres no Bra-
sil —, apenas uma consciéncia que abarque a dimensdo dessa multidetermina-
¢do parece ser capaz de acolher e fortalecer esses sujeitos, levando em conta as
condi¢oes objetivas de suas vidas e os sofrimentos psicologicos historicamente
carregados.

Considerando cada pessoa como uma totalidade entre pensamento, afeto
¢ comportamento (Lane, 2004a), quando falamos sobre os processos de cons-
ciéncia, concebemos relagoes dialéticas entre consciéncia e agdo. Assim, esses
processos em Helena sio acompanhados por a¢oes. Aqui refletimos sobre a agao
elencada como a mais significativa pela depoente: o falar.

Trata-se de uma agao que acompanha importantes transformagoes subjeti-
vas, possibilitadas por uma participagdo mais ativa no mundo:

Nossa, mudou assim, 99%. Mudou, mudou muito. Porque eu, antes de
engajar na Marcha, en participava de politica, mas en eva muito assim, in-
trospectiva, nio eva de me colocar... E depois eu comecei a me colocar mais,
a dar palpite, dar opinido... Depois da Marcha, e comecei o ver mulberes
negras la falando, comecei a ver as meninas fulando e falei: ew também vou
comecar a falnr. Comecar a participar também, nio ficar so de expectadora.

*

A trajetéria de Helena pareceu acompanhar um caminho de descoberta
de si, a aceitagao e orgulho de si mesma. Um caminho de almejar ser ela prépria.
Nessa trajetoria, a medida que vai se encontrando, se firmando enquanto sujeito,
encontra também a propria voz.

Para a depoente parece que, na Marcha, o ato de falar ganha uma conota-
¢do diferenciada. Helena liga falar a conversar. E conversar a uma troca de opini-
oes e saberes que nio seria esperada em qualquer situagio social. Por exemplo,
ela diz com surpresa que ali havia mulheres mais instruidas do ponto de vista
escolar e universitario que compartilhavam o que sabiam e ouviam, aprendiam.
Dessa forma, falar parece ter o significado de conversa,'® de reciprocidade. Essa
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Eu estou muito velha. Eu fico olhando que
a minha familia ¢ bonita. Eu vou te man-
dar umas fotos, eu comecei a observar, eu
nio sabia que eu era bonita. Quando eu
era menina, eu tenho muito musculo, eu
morria de vergonha dos meus musculos
[...] Eu tenho musculo aqui, eu escondia
0 meu brago, eu nunca usava roupa sem
manga [...] Al eu comecei a mostrar o
meu brago. Af eu comecei a nio ter vergo-
nha mais [...] Agora eu sei. Eu tenho que
fazer um trabalho para me aceitar como
bonita, agora depois de velha.

Fonte: Acervo pessoal.

Figura 1 — Foto e relato de Helena, ao final de uma de nossas entrevistas.

conversa aparece como um ato igualitdrio entre pessoas de grupos que normal-
mente sao desiguais. De acordo com o seu relato, ali, nio importa o nivel de
letramento das mulheres, se elas sabem ou ndo o portugués correto, todas falam
e sao ouvidas. Isso parece trazer um senso de fortalecimento significativo.

Eu vejo que mesmo as mulheres muito pobres, 1a da favela [...] pode falar
um portugués assim incorreto, mas elas tém uma fluéncia, pra intelectuali-
dade, pra conversar. Acho que ¢ porque de convivéncia, acho que foi muita

experiéncia no falar, era essa fluéncia no que td falando. Elas tém fluéncia e

tem conhecimento, sendo mulheres 14 da periferia, maes solteiras, mulheres

domésticas... falam muito bem.

Para Helena, conversar assume o sentido nao s6 de trocar mensagens, mas
trocar mensagens de forma que a relagiao entre as interlocutoras nao ¢ hierarqui-
ca, desigual.

A Marcha foi referida ainda como um “espago de crescimento e desen-
volvimento pessoal”. Além do fortalecimento da perspectiva de agio coletiva,
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Helena destaca que em sua vida pessoal, também houve importantes mudangas
“na esfera intelectual” e na “esfera profissional”, apoiando-a a sair da precarie-
dade dos “bicos”. Ela relaciona mudangas em sua vida apds a participagdao na
Marcha, especialmente no aspecto da fala, associando-o a uma participagao mais
ativa no mundo.

Acredito que Helena traz um saber sobre o que é falar quando falar é um
ato politico, nao s6 linguageiro. Assim, o exame de suas memorias revela uma
importante possibilidade de resposta a pergunta de pesquisa “o que a partici-
pagdo na Marcha traz para as mulheres?”: traz a possibilidade de falar. De falar
politicamente, ou como ato politico. Trata-se nao de uma fala sob7e politica, mas
de um falar que acompanha alteragdes na propria vida e na convivéncia com os
outros. A pesquisadora e ativista feminista negra bell hooks (2019) fala sobre
uma dimensdo de silenciamento historicamente compartilhada pelas mulheres,
que se perpetua pelo medo que individualmente sentimos da exposi¢ao. Medo
de que nossos pensamentos € sentimentos mais intimos, uma vez compartilha-
dos, fossem desprezados como meros devaneios. Da perspectiva do oprimido(a),
falar, portanto, ¢ um ato de coragem e cura.

Com Helena, aprendo que ¢ a¢ao que floresce em comunidade. E, desde
entio, torna-se um importante ingrediente de enraizamento nessa comunidade.
Falar, nesses termos, parece caracterizar-se como uma iniciativa, que incide di-
retamente sobre a autonomia, potencializando a atuagao da pessoa como sujeita
da historia.'*

Uma iniciativa que ganha for¢a no resgate da prépria histéria, da me-
moria, da ancestralidade. E entdo, provoca rupturas em siléncios longamente
impostos a sua classe, raga e género. A poesia de Conceigdo Evaristo traduz esse
processo de maneira sensivel e precisa. Acredito que, assim como a escritora,
quando Helena fala, faz reverberar com ela suas ancestrais: incontaveis vozes
historicamente interrompidas:

Vozes-mulberes

A voz de minha bisavé
ecoou crianga

nos poroes do navio.

ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha av6

ecoou obediéncia

aos brancos-donos de tudo.
A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
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rumo a favela.

A minha voz ainda

ecoa versos perplexos

com rimas de sangue

e

fome.

A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — 0 agora.
Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonincia

o eco da vida-liberdade.
(Evaristo, 2008, p. 10-11)

Fragmento postumo: a Voz que ecoa além da vida

Ao agir e ao falar, os homens [ e as mulheres | mostram quem
sdo, revelam ativamente suas identidades pessoais tnicas, €
assim fazem seu aparecimento no mundo humano.

(Hannah Arendt, 2020, p.222)

A trajetoria biografica de Helena se encerrou na madrugada do 24 de
mar¢o de 2020, quando faleceu em decorréncia de problemas de satide. Sua vida
e suas memorias, no entanto, se eternizam naquelas que conviveram e lutaram
com cla. Em meio a tristeza ¢ a saudade, sua vida e sua singularidade sao celebra-
das no interior do movimento social. A despeito da auséncia fisica, sua presenca
¢ convocada e afirmada. Destaco um trecho de uma nota em sua homenagem:

A historia de Helena se mistura com o historia da Mavcha Mundial das Mu-
lheves, que ela ajudon a construir diarviamente, nunca abrindo mao da luta
radical, feminista, antirracista, socialista, por um mundo novo [...] Nesse
estranho momento do mundo, ndo sabemos bem o que o futuro nos re-
serva. Mas sabemos que [...] ndo havera uma militante que n3o sentird a
falta de Helena, sempre presente.'®

A Marcha das Mulheres Negras de Sao Paulo também publicou uma nota
muito carregada de afeto, que finalizava desejando “Que o Orun a receba em
testa! Virow nossa ancestral e fard imensa falta na luta!”.’® Em um livro lan¢ado
um ano depois, Marli Aguiar (2021) — companheira das Marchas e amiga da
vida — o dedica a Helena. Independentemente de parentesco sanguineo, ela é
convocada como ancestral. E um livro autobiografico de poesias, profundamen-
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te pessoal, sensivelmente politico. Assim também entendo que seja o significado
desta dedicatoria.

*

No convivio com essas mulheres é possivel perceber a dialética que acom-
panha um tipo de participagdo politica real, que produz enraizamento. Participa-
¢3o em comunidade pautada por singularidade e pluralidade, relagdes horizon-
tais, de cuidado, reconhecimento mutuo e afeto; de preserva¢io de passado e
sonhos de futuro. Nos depoimentos e convivéncia com Helena, era notavel que
a Marcha Mundial foi parte muito importante dela, do processo de encontrar a
sl mesma e se firmar no mundo como sujeito. O que se percebe também ¢ que
Helena foi/¢é parte valorosa da Marcha. “Suas histérias se misturam”: Porque
se constroem, se transformam e se alimentam. Mutuamente, em reciprocidade.

Processo semelhante parece acontecer com a Marcha das Mulheres Ne-
gras. Ali podemos observar que Helena, que no inicio de nossos contatos bus-
cava vivamente sua ancestralidade; acaba por tornar-se ancestral para suas com-
panheiras.

Bell hooks (2019) enfatiza que, no ato de superar o medo da fala e no pro-
cesso de aprendizagem de falar como sujeitas, as pessoas oprimidas ¢ exploradas
participam da luta global para acabar com a dominag¢do. Nesse processo, de
dar fim ao seu siléncio, suas palavras t¢ém o poder de se conectar com qualquer
pessoa que viva em siléncio, em qualquer lugar. Hoje, Helena é voz que ressoa
nas companheiras que deixou. Voz que a memoria mantém viva, que ecoa nas
mulheres do agora e tem a poténcia de reverberar em mulheres do futuro.

Tenho compreendido que sobreviver ao luto nio ¢ sindnimo de aprender
a viver bem sem a pessoa que partiu. Mas sim, de encontrar dentro de nds — ¢
entre nés — aquela que ja nio existe mais fora. Assim, nas homenagens individu-
ais e coletivas, nos rituais de despedida, no amparo mutuo, na palavra escrita e
na falada, nas fotografias rememoradas e compartilhadas, as mulheres da Marcha
Mundial e da Marcha das Mulheres Negras atualizam cotidianamente a presenga
de Helena, sua voz tnica.

*

Silvia Federici (2019) fala sobre momentos histéricos em que as mulheres
ocupavam um lugar comunitario de tecelds da memoria: aquelas que mantem
vivas as vozes do passado e as histérias das comunidades. Essa manuteng¢io do
passado, da vida e das vozes da comunidade se dava a partir do cultivo de um
certo tipo de falar (gossip) entre mulheres, que enfrenta a dominagdo econdmi-
ca e patriarcal e emerge em relagoes de amizade e parceria.

Talvez, enquanto as mulheres das Marchas cuidam do préprio luto, este-
jam (re)ocupando também um lugar de tecelas da memoria. De testemunhas,
aliadas e multiplicadoras de vozes de resisténcia, como a de Helena — vozes que
simbolizam um tipo de poder de pessoas dominadas e exploradas, que pode
surgir em comunidade e, de alguma forma, atravessar o tempo.
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Notas

1 Ressalta-se a importancia de perspectivas criticas em psicologia e ciéncia de modo ge-
ral, que desnaturalizem e historicizem as relagoes sociais (Bock, 2009).

2 Termo empregado como em Saffioti (2015) que considera dominag¢io politica ¢ ex-
ploragdo econdmica como duas faces de um mesmo fenémeno.

3 Pesquisas recentes apontam, inclusive, para novas modalidades de violéncia de género:
as perseguigoes, exclusio e ameagas contra quem se posiciona em defesa das vitimas;
intensificando pressoes sociais pelo silenciamento (Puigvert et al., 2021).

4 A antropologa Veena Das (2011) aponta, por exemplo, para formas como as normas
patriarcais podem se inscrever sobre o corpo ¢ as vozes das mulheres. Destaca-se a
presenca velada de uma pesada cortina de siléncio envolvendo a domina¢do masculina
e eventos traumdticos de violéncia de género.

5 No caso desta pesquisa, propiciado por no minimo um ano de trocas e convivéncia
com cada uma das mulheres na observagdo participante.

6 Que devo a valiosa parceria do orientador da pesquisa, Jos¢ Moura Gongalves Filho.

7 Quanto a autora deste artigo, sou mulher, branca, trabalhadora e de classe média.
Algumas dessas caracteristicas — que definem lugares que ocupo no mundo ¢ nas re-
lagoes sociais de género, raga e classe — me aproximam de Helena, outras me distan-
ciam. No que tange as distincias (como quando falamos das rela¢oes raciais), o que
apresento sdo reflexdes e interpretagoes fruto da convivéncia, escuta e aprendizados
que tive especialmente com ela e outras companheiras negras. Sdo pontes possibilita-
das pela parceria e generosidade dessas mulheres em compartilhar, ensinar e diminuir
distancias. Mas sdo, ainda, reflexoes a partir de um lugar de alteridade e limitado. Para
um melhor aprofundamento em assuntos ligados as relagoes raciais, recomenda-se a
leitura de autoras e autores longamente comprometidos com a luta antirracista, como
Gongalves Filho (2017) e, sobretudo, autoras/es negras/os, como Angela Davis, bell
hooks, Neusa Santos Souza, Marli Aguiar, entre tantos/as outros/as.

8 Posi¢io especialmente acentuada para as mulheres negras e pobres (Davis, 2016; Sa-
ffioti, 2015). E que historicamente, é também acompanhada por tensionamentos,
acoes de resisténcia e enfrentamento.

9 Cf. Ecléa Bosi (2009; 2012), uma comunidade de destino é formada a partir da com-
preensio de uma dada condi¢do humana. Viver uma comunidade de destino ¢ sofrer
de maneira irreversivel o destino do outro.

10 Fosse em escritérios com datilografia (possivel as meninas brancas); fosse como office
boy ou ‘guardinha’ (acessivel aos meninos negros).

11 Partilhamos da no¢do de angtstia como fendmeno intersubjetivo ¢ componente da
humilhag¢io social: “O mais abstrato ¢ o mais humano dos afetos, a angustia |[...] re-
presenta sempre a ressonancia em nds, mecanismica, de um enigma intersubjetivo, um
enigma que veio dos outros ¢ no meio dos outros. Veio como um gesto, um olhar, uma
palavra, sio comportamentos verbais ¢ pré-verbais que alcangam o sujeito ¢ vém inva-
di-lo, governando-o de dentro como uma forga fisica, uma energia que perdeu signifi-
cado, sem que o préprio sujeito possa agora decifri-la” (Gongalves Filho, 1998, p.24).

12 Ha também exemplos historicos mais explicitos e violentos deste impedimento. Silvia
Federici (2019) apresenta uma etimologia do termo gossip (fofoca), ligando histori-
camente o processo de associd-lo a uma conota¢io negativa a dominagdo masculina,

EsTUDOS AVANCADOS 38 (110), 2024 231



perseguicdo violenta das mulheres ¢ degradacio da transmissao oral de seus conhe-
cimentos. Neste mesmo processo historico, a autora chama a aten¢io para a criagio
de instrumentos de tortura (&ranks) utilizados contra mulheres na Europa no século
XVI, de modo a impedir que eclas falassem. Estes mesmos instrumentos foram usados
posteriormente contra mulheres ¢ homens negros escravizados nos Estados Unidos
até o século XVIII.

13 Entendemos conversa, nesse sentido, como espago igualitdrio de trocas: lugar de fala e
escuta, onde cada uma ¢ tocada e transformada pelo pensamento e ponto de vista da
outra. Onde novos sentidos podem aparecer a partir dessas trocas (Gongalves Filho,
2004). Onde entdo o discurso, que emerge pelo falar, corresponde a distingdo: viver
como ser distinto ¢ Unico entre iguais (Arendt, 2020.

14 Partilha-se da concepgdo de Silvia Lane (2004a,b), de que quanto maior o grau de
iniciativa ¢ de autonomia alcan¢ado por uma pessoa, mais atuante como sujeito da
historia ela pode ser.

15 Disponivel em: <https://www.facebook.com/marchamundialdasmulheresbrasil>.
Acesso em: 24 mar. 2020.

16-Disponivel em: <https: / /www.facebook.com/mmnegrasSP>. Acesso em: 24 mar. 2020.
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RESUMO — A desigualdade de género (imbricada as desigualdades de classe e raga) confi-
gura-se como um problema social e histérico de graves consequéncias objetivas e subje-
tivas. Produz sofrimentos coletivamente compartilhados pelos grupos oprimidos. Este
texto é uma reflexdo sobre sofrimento e resisténcia, a partir das memorias ¢ histérias de
vida de mulheres que participam de movimentos sociais feministas. Buscamos apreender
os sentidos ¢ as transformagoes psicoldgicas que acompanham essa participagdo politica,
especialmente no contexto de um movimento social feminista, antirracista e anticapita-
lista: a Marcha Mundial das Mulheres. Partindo da trajetéria biografica de uma depoen-
te, refletimos sobre aspectos psicossociais do siléncio ¢ da fala como ligados a processos
historicos de dominagio e exploracido, de resisténcia e enfrentamentos.

PALAVRAS-CHAVE: Relag¢Oes de género raga e classe, Enraizamento, Memoria, Movimen-
tos sociais feministas, Humilhag¢do social.
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ABSTRACT — Gender inequality (imbricated with class and race inequalities) is a social and
historical problem with serious objective and subjective consequences. It produces suf-
tering collectively shared by oppressed groups. This text is a reflection on suftering and
resistance, based on the memories and life stories of women who participate in feminist
social movements. We seek to apprehend the meanings and psychological transforma-
tions that accompany this political participation, especially in the context of a feminist,
anti-racist and anti-capitalist social movement: World March of Women. Starting from
the biographical trajectory of a deponent, we reflect on psychosocial aspects of silence
and speech as linked to historical processes of domination and exploitation, of resistance
and confrontations.

KEYWorDS: Gender, race and class relations, Rooting, Memory, Feminist Social move-
ments, Social humiliation.
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