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Não é de hoje que os seres microbiológicos se tornaram um tema de interesse 
antropológico. Vivendo em simbiose (ou parasitismo) com os seres humanos, eles 
estabelecem múltiplas e complexas relações que cada vez mais têm sido historiciza-
das e etnografadas. O livro Les Microbes: Guerre et paix, no qual Bruno Latour analisa 
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a redefinição das relações sociais no século XIX, subsequentes ao acolhimento pela 
sociedade das constatações do cientista francês Louis Pasteur, costuma ser citado 
como pioneiro ao colocar esses microsseres em primeiro plano na disciplina.1

Desde então, uma série de etnografias focaram-se nas interações microbia-
nas, formando um potencial campo de estudos chamado por Benezra, DeStefano e 
Gordon (2012) de uma “antropologia dos micróbios”. Na análise das práticas alimen-
tares, a governança dos micróbios deu origem ao conceito de microbiopolítica, uti-
lizado para analisar a elaboração de comportamentos humanos apropriados para 
se relacionar com esses microsseres (Paxson, 2008). Em análises de biossegurança, 
se a presença microbiológica já vinha ganhando destaque (Keck 2020, Blanchette, 
2020), com a emergência da Covid-19, estes estudos se multiplicaram na disciplina. 
Porém, indo um pouco mais longe, também emergiram análises etnográficas que se 
focam em relações microbianas com a vida marinha (Helmreich, 2012), o solo (Pes-
sis 2020) e em ecologias de guerra (Dewachi, 2019), dentre outros domínios.

A partir de mudanças na forma de aprendê-los pelas ciências naturais, biome-
dicina e no campo alimentar, Paxson e Helmreich (2014) cunharam a expressão “vi-
rada microbiana” para apontar renovações nas relações entre seres humanos e mi-
cróbios. E, em publicação recente, Eben Kirksey (2022) deu boas-vindas à “virosfera”, 
fazendo referência à complexidade desses seres com os quais precisamos aprender 
a conviver a partir de novas maneiras de percebê-los.

A publicação do livro Face à l’antibiorésistance. Une écologie politique des microbes, 
da antropóloga da ciência e biomedicina, Charlotte Brives, é mais uma contribui-
ção para a expansão desse campo. Nele, o foco principal são os bacteriófagos – ou 
simplesmente “fagos” –, vírus comedores de bactérias (mas que se relacionam com 
elas de formas mais complexas, inclusive em coevolução), tornados agentes de uma 
terapia para tratar a resistência de bactérias aos antibióticos, um fenômeno do an-
tropoceno de gravidade semelhante ao aquecimento global, como apontam autori-
dades internacionais em saúde.

Conforme pontua a autora, estima-se que infecções bacterianas não comba-
tidas pelos antibióticos, os quais vêm perdendo gradualmente sua eficácia, mata-
rão mais de 10 milhões de pessoas até 2050 (Brives, 2022: 22). As autoridades estão 
cada vez mais preocupadas com esse fenômeno, no qual, paradoxalmente, o uso em 
larga escala desses medicamentos, tanto na medicina, quanto na produção agrope-
cuária, criou as condições para a sua ineficácia, com o aparecimento, em diferentes 
contextos, de genes de resistência nas bactérias que deveriam ser destruídas pelos 
antibióticos. 

Os bacteriófagos são capazes de matar essas “superbactérias”, como têm sido 
chamadas, causando alívio nas dores e prolongando a vida de pacientes. Porém, por 
diferenças fundamentais nos modos de existência e ação,2 eles não se encaixam per-

1 | Les Microbes: Guerre et paix 
foi publicado em francês em 
1984, sendo traduzido para 
o inglês em 1988 sob o título 
The Pasteurization of France 
e reeditado em 2001 sob o 
título Pasteur: Guerre et paix 
des microbes. Nele, Latour 
propõe considerar micróbios 
como atores para uma ciência 
renovada da sociedade. Ele 
está interessado não apenas 
na aplicação de um dado 
poder sobre os corpos, mas 
na composição prévia de 
uma imprevisível fonte de 
poder na qual lei científica, 
lei jurídica e moralidade 
pública se reforçaram 
mutuamente para combater 
os micróbios. Como aponta, 
o que Pasteur descobriu não 
foram os micróbios (vistos 
pela primeira vez dois séculos 
antes), mas como controlá-los 
em laboratório e conectá-los 
ao Estado republicano.

2 | A título de explicação, cabe 
ressaltar que esses são vírus 
vivos, de comportamento 
pouco previsível, e não 
moléculas químicas estáticas, 
como os antibióticos.
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feitamente nas infraestruturas globais da medicina farmacêutica, que necessita da 
padronização e previsibilidade em suas terapias. Apresentados pela autora como 
seres fundamentalmente relacionais, incapazes de se reproduzir sem seus hospe-
deiros bacterianos, os fagos são microsseres complexos, ora patogênicos, ora não, a 
depender dos ecossistemas no qual estão inseridos. Eles atravessam os organismos, 
moldam-se de múltiplas formas e misturam genes, muitos dos quais ainda desco-
nhecidos, além de estar em constante mutação e, por isso, não devem ser reificados. 
“São entidades sempre em devir, formadas ou transformadas por seus encontros 
com outros seres vivos” (Ibidem:149), afirma a autora. 

Quando, por exemplo, um bacteriófago entra em contato com um potencial 
hospedeiro, ele pode se ligar à célula hospedeira e injetar material genético no seu 
interior, assumindo o controle da bactéria para se reproduzir rapidamente às custas 
dela e, em seguida, explodindo-a, em um processo chamado lise. Porém, pode tam-
bém adotar estratégias simbióticas de longo prazo, conhecidas como lisogênese, e 
residir silenciosamente dentro da célula hospedeira, integrando seu material gené-
tico ao cromossomo da bactéria. Assim, esses vírus são entidades fluentes, capazes 
de se fundir e se transformar por meio de encontros. É o que a autora chama de pluri-
biose, um conceito utilizado por ela para lidar com a dinamicidade da agência viral, 
cuja patogenicidade é contextual. Brives analisa essa dinâmica complexa, cheia de 
incertezas e que envolve humanos, bactérias e vírus, considerando os fagos como 
cura (e não apenas doença). Esse aspecto vem sendo atualmente “reinventado” de 
modo a atender os atuais protocolos da medicina contemporânea, para a qual a mi-
crobiota tem se tornado um objeto de conhecimento com novas potencialidades.

Graças aos progressos significativos alcançados desde o início do milênio 
nas áreas de sequenciamento genético e bioinformática, nas quais a aplicação de 
métodos metagenômicos tornou observável uma diversidade até então desconhe-
cida, vêm ocorrendo mudanças notáveis na forma como os micróbios são aprendi-
dos. Isso, por sua vez, tem conduzido pesquisadores a uma relação menos belicosa 
com o microcosmo, a partir da constatação da natureza profundamente relacional 
e sistêmica das formas de existência das entidades vivas. Esses progressos têm feito 
emergir áreas inteiras de pesquisas microbiológicas relacionadas a dinâmicas inte-
rindividuais, intercomunitárias e interespecíficas (interespécies), que nos levam a 
reconsiderar os estados de saúde e as etiologias de muitas patologias, em termos de 
equilíbrios ou distúrbios ecológicos. Algumas dessas pesquisas afirmam que somos 
habitados por até dez mil espécies bacterianas, apontando que nove em cada dez 
células do nosso corpo e que 99% do DNA que carregamos pertencem a elas (Be-
nezra, DeStefano e Gordon, 2012). Somente no nosso intestino vivem dez trilhões 
de bactérias e dois trilhões de fagos (Kirksey, 2022). A capacidade desses micróbios 
de compartilhar genes entre espécies – transferência lateral ou horizontal de genes 
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– está nos definindo como uma espécie múltipla, formada por componentes micro-
bianos e humanos em constante compartilhamento e transformação, ou seja, como 
um superorganismo em coevolução. 

A problematização da evidência de individualidade pelo campo da micro-
biologia abre um campo de diálogo com as etnografias produzidas em diferentes 
partes do mundo, que há décadas demonstram que as pessoas são distribuídas, não 
essenciais, fluidas e relacionais. Porém, o que está em questão no trabalho de Brives 
são menos as profundas implicações de uma conceituação relacional para a noção 
biológica de eu, e mais as estruturas de poder nas quais esses seres estão inseridos. 
Como ela mesma afirma, seu trabalho consiste em uma antropologia posicionada, 
imersa e parcial, com posições políticas assumidas. Se micróbios não são conside-
rados políticos, as relações mantidas com eles definitivamente são. Para ela, a solu-
ção para a ameaça da antibioresistência passa por analisar as capacidades de ação 
política dos diferentes atores envolvidos (vírus bacteriófagos, bactérias, médicos e 
indústria farmacêutica, dentre outros atores) e desconstruir a produção em massa 
de antibióticos, que se tornou uma infraestrutura do capitalismo contemporâneo. 
Trata-se, segundo ela, de explorar o que pode vir a ser a medicina, o cuidado, a infec-
ção ou a cura, quando esses processos não são mais referidos a organismos tomados 
isoladamente, mas a tecidos de relações. A partir dessa abordagem sistêmica, ela 
levanta uma questão que guia sua obra. 

“Como desenvolver terapias fágicas, baseadas nas potencialidades dos micró-
bios, libertando-se da lógica mortífera que acompanha o uso abusivo de antibióti-
cos?” (Ibidem: 42), pergunta a autora como ponto de partida. Sua pergunta conduz a 
outros questionamentos: o que pode significar a prática da medicina baseada na er-
radicação dos micróbios quando as relações que temos com eles nos parecem muito 
mais complexas e abundantes do que uma simples relação de patogenicidade? o 
uso de vírus bacteriófagos contribui para uma mudança de paradigma na medicina 
ao tratar da construção de relações em vez de isolar apenas organismos? Quais são 
as implicações científicas, políticas, sociais e econômicas? 

Charlote Brives é, atualmente, pesquisadora do Centre National de la Recher-
che Scientifique (CNRS) Seu trabalho de campo para construção desse livro ocorreu 
na França, na Suíça e na Bélgica. Ela aponta que passou seis anos acompanhando 
a dinâmica de laboratórios e hospitais, entrevistando pacientes, médicos, cientis-
tas clínicos hospitalares e especialistas em saúde pública sobre fagos. No entanto, 
Brives tem pesquisado as relações entre humanos e micróbios desde sua tese de 
doutorado, defendida em 2010, que se concentrou no trabalho de cientistas sobre 
uma levedura em um laboratório de genética e biologia celular. Posteriormente, ela 
estudou ensaios clínicos de HIV na África subsaariana e, a partir daí, direcionou seus 
estudos para o uso da terapia fágica, um tema ainda em aplicação experimental 
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na medicina francesa e que enfrenta resistência entre profissionais e entidades da 
área. Nos últimos anos, a autora organizou, junto com outros pesquisadores, dois 
dossiês que discutem as relações humanas com micróbios e reforçam a centralidade 
do tema na disciplina: o livro With Microbes (Brives, Rest, e Sariola, 2021) e uma edi-
ção especial da Revue d’anthropologie des savoirs intitulada Un tournant microbien? 
(Brive e Zimmer, 2021).

Face à l’antibiorésistance é um livro que apresenta o amadurecimento de toda 
essa trajetória pesquisa com seres microbiológicos. Dividido em nove capítulos que 
perpassam a escuta de pacientes sobre o viver com certos microrganismos, o acom-
panhamento em laboratórios das múltiplas potencialidades dos fagos, e as apli-
cações da fagoterapia na medicina contemporânea, a obra traz ainda um prefácio 
escrito por Bruno Latour, que retorna ao tema micróbios, em seu último texto publi-
cado antes de seu falecimento. O contexto dessa relação atualmente, aponta ele, é 
mais incerto do que há quatro décadas, quando escreveu seu livro que homenageia 
Pasteur (Latour, 1984). “Há uma oportunidade aqui; seções inteiras de medicina de-
pendem disso; ninguém sabe ainda como a história vai se desenrolar. Pois bem, é 
justamente aí que deve se situar uma pesquisadora ousada, para participar ela mes-
ma do movimento que irá nos descrever”, afirma Latour (:14).

Apesar de controverso e carregado de complexidades, o uso de bacteriófa-
gos está longe de ser novo para a ciência. O primeiro registro da presença desses 
vírus está em uma breve nota intitulada “Sobre um micróbio invisível antagonista 
dos bacilos disentéricos”, publicada por Félix d’Hérelle, um microbiologista franco-
-canadense, em 1917. A partir da década de 1920, os ensaios clínicos com esses mi-
crosseres começaram em vários países, inclusive no Brasil, particularmente contra 
a disenteria. No entanto, a década de 1940 marcou o declínio da terapia com bac-
teriófagos nos países ocidentais. É nesse período que surgiram os antibióticos que, 
pela facilidade de produção e administração, rapidamente inundam o mercado 
farmacêutico e o setor agropecuário. Sob o nome abreviado de “fagos”, estes vírus 
se tornaram desde então, em muitos países, uma ferramenta para laboratórios de 
biologia molecular, servindo quase como “seringas” portadoras de bioquímicos para 
pesquisadores de DNA. 

Como demonstra a autora, os antibióticos tornaram-se a partir desse período 
uma verdadeira infraestrutura do capitalismo, em particular ao permitir a exacerba-
ção da exploração de seres vivos, condição necessária para a intensificação da pro-
dução e, consequentemente, para o consumo em massa de animais e plantas. Inse-
rido em economias que se baseiam na padronização, redução e apropriação de seres 
vivos (humanos e não humanos), os antibióticos permitiram o desenvolvimento de 
formas de exploração completamente novas, ao serem distribuídos em massa como 
uma solução rápida para resolver problemas de produção, colocando os humanos 
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e não humanos de volta ao trabalho mais rapidamente, intensificando e massifi-
cando a produção, o que, por sua vez, implica em cada vez mais antibióticos (tanto 
quantitativa como qualitativamente).

Brives aponta que, para além dos seus objetivos primordiais de cuidar de 
pessoas acometidas de infeções bacterianas, a lógica erradicadora dos antibióticos 
alterou a qualidade das relações entre os seres vivos, transformando de forma du-
radoura as sociedades humanas e os microrganismos, que se adaptaram e ficaram 
mais resistentes. Doenças que se tornaram benignas graças aos antibióticos agora 
são letais novamente pelo seu uso em larga escala. No jogo de guerra e paz aos mi-
crorganismos apontado por Latour (1984), por jogarem com incrível adaptabilidade, 
em complexos ecossistemas onde o desaparecimento de uma espécie pode permitir 
que outra se desenvolva, esses microsseres vencem. 

Porém, em alguns países da ex-União Soviética – principalmente Georgia, 
Rússia e Polônia – a terapia fágica nunca parou de ser ordinariamente executada. 
Atualmente, pacientes de países da Europa Ocidental acometidos por “superbacté-
rias” buscam ali seu tratamento, cuja lógica – feita “sob medida” – consiste inicial-
mente no processo de isolar e cultivar bactérias com fagos virulentos em coleções, 
identificar quais deles podem infectar e matar a bactéria causadora da infecção e, 
em seguida, injetá-la no enfermo no local mais próximo o possível da bactéria, de 
modo que a fase de adsorção possa ser realizada, pois cada fago só pode atuar em 
uma única espécie bacteriana, ou mesmo em algumas de suas variantes. Assim, essa 
é uma terapia profundamente situada, resultante de encontros em locais e momen-
tos específicos, chamados pela autora de micro geo-histórias, em que cada fago e 
cada infecção (e cada cura potencial) é um evento único.

Tal complexidade faz com que, nas palavras da autora, não seja suficiente tirar 
a terapia dos frascos empoeirados, sendo necessário reinventá-la nos países ociden-
tais para atender aos protocolos exigidos para sua regulamentação médica. Nesse 
sentido, o status de medicamento adquirido nos últimos anos tornou-se problema, 
porque faz da fagoterapia uma iniciativa de ensaios clínicos longos e caros que, pelo 
menos por enquanto, pouco interessou à grande indústria farmacêutica devido ao 
retorno financeiro incerto (tem interessado apenas a algumas startups que come-
çaram a trabalhar com fagos e fizeram lobby para trazer a fagoterapia à existência 
no nível regulatório). Pesa também, nesse sentido, a improbabilidade atual quanto 
à possibilidade de conseguir patentear fagos, cuja “identidade” pluripotente, e em 
constante mutação, é extremante complexa de se definir.

Percorrendo todas essas questões, a proposta da obra é pensar o viver em uma 
ecologia ainda pouco decifrada, mas carregada de potencialidades políticas. Ela é 
mais uma contribuição ao que tem sido chamado de antropologia multiespécie, 
cujo problema não é tanto lutar contra inimigos não humanos numa guerra de er-
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radicação, mas aprender as consequências dessa convivência e pensar futuros com-
partilhados. Segundo Brives, não é contra os vírus que deveríamos estar em guerra, 
mas contra o sistema político e econômico, esse sim gerador de profundos desequi-
líbrios. 

Referências bibliográficas

BENEZRA, Amber, DESTEFANO Joseph; 

GORDON, Jeffrey. 2012 Anthropology of mi-

crobes. PNAS, vol. 109, n. 17: 6378-6381. DOI: 

10.1073/pnas.1200515109. 

BLANCHETTE Alex. 2020. Porkopolis. Amer-

ican animality, standardized life, & the factory 

farm. Durham e Londres, Duke University 

Press. 

BRIVES, Charlotte; REST, Matthäus; SARIO-
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