
Resumo
O artigo examina aspectos do Black Rio: 
a explosão dos bailes de soul (música e 
dança), que aglutinavam milhares de jo-
vens (mulheres e homens) negros no 
Rio de Janeiro na década de 1970. Além 
de abordar as controvérsias causadas pe-
lo Black Rio na imprensa, assim como a 
perseguição que o movimento sofreu 
por parte dos órgãos de repressão da di-
tadura militar, o artigo demonstra como 
o Black Rio difundiu um discurso de 
afirmação da negritude conectado à re-
de transnacional da afrodiáspora, o que 
provocou um amplo debate público so-
bre as questões raciais no Brasil e contri-
buiu para o processo de ressignificação 
da identidade do afro-brasileiro.
Palavras-chave: raça; população negra; 
cultura; nação; identidade.

Abstract
This article examines some aspects of 
the Black Rio movement: the explosion 
of soul parties (music and dance) which 
brought together thousands of black 
youngsters (men and women) in the 
1970s Rio de Janeiro. Aside from ap-
proaching the controversies the move-
ment caused in the press, along with the 
persecution imposed on it by the repres-
sive agencies of the military dictator-
ship, the article shows how Black Rio 
disseminated an affirmative discourse of 
blackness, connected to the transnation-
al Afrodiaspora, which triggered a large 
public debate on the issues of race in 
Brazil and contributed to the process of 
resignifying Afro-Brazilian identity.
Keywords: Race; Black population; Cul-
ture; Nation; Identity.

Em 17 de julho de 1976, o Caderno B do Jornal do Brasil, uma referência 
na época em termos de suplementos de cultura e entretenimento, publicou 
uma matéria de quatro páginas sobre um fenômeno que estava ocorrendo nos 
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subúrbios das Zonas Norte e Oeste da cidade do Rio de Janeiro. Assinada pela 
jornalista Lena Frias, sob o título “Black Rio: o orgulho (importado) de ser ne-
gro no Brasil”, a matéria tinha como tema os bailes, frequentados por centenas 
de milhares de jovens negros a cada fim de semana, ao som da soul music, gê-
nero musical associado à cultura afro-americana e à afirmação da negritude 
(Black Rio, 1976a). 

Embora já se realizassem desde o início da década de 1970, o fato de 
ocorrerem nos subúrbios tornava-os virtualmente invisíveis às elites intelec-
tuais e políticas, geograficamente concentradas na próspera e culta Zona Sul 
da cidade. A reportagem – que exemplifica a influência do jornalismo sobre a 
história, pois foi a partir dela que se começou a falar em “Black Rio” – provo-
cou reações de curiosidade e simpatia, mas principalmente de rejeição e temor 
– à esquerda e à direita do espectro político. 

Para a direita, os bailes de soul representavam a chegada ao Brasil das 
ideias de grupos radicais afro-americanos, como os Panteras Negras1, que des-
tilavam um discurso de ódio racial, ou racismo às avessas, o que significava 
uma ameaça à tradição brasileira de relações harmoniosas entre pessoas bran-
cas e negras. Já para a esquerda, e seus acólitos no mundo do samba, que viam 
no soul um concorrente, tratava-se, pura e simplesmente, de mais uma execrá-
vel manifestação do imperialismo estadunidense cujo objetivo seria solapar a 
sacrossanta cultura nacional (Alberto, 2015). 

Em nossa visão, esse fenômeno deve ser entendido no âmbito dos movi-
mentos identitários eclodidos pela nova fase da globalização, iniciada em 
meados da década de 1960, graças aos avanços nas redes de diálogos, inter-
câmbios e telecomunicações, a que Zygmunt Bauman deu o nome de “moder-
nidade líquida” (Bauman, 2005). O soul, segundo a maioria dos estudiosos da 
cultura musical dos Estados Unidos, nasceu em meados da década de 1950, a 
partir de uma fusão de gêneros anteriores, e se tornaria, na década seguinte, o 
grande veículo de divulgação das novas posturas do movimento negro estadu-
nidense, por vezes expressas nas letras das canções, porém, de modo mais ge-
ral, no gestual, nas indumentárias e nos penteados dos músicos e intérpretes. 

Deve-se ressaltar que isso ocorreu num período especialmente conturba-
do da história contemporânea, do início da década de 1960 até meados do de-
cênio seguinte, em que a própria civilização ocidental se viu sob ataques e 
questionamentos advindos não apenas das periferias, que se insurgiam contra 
formas de dominação secularmente estabelecidas, como das lutas de liberta-
ção que acabaram pondo fim à colonização europeia no continente africano, 
mas também, e principalmente, do próprio centro do sistema, sacudido pelas 
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mobilizações protagonizadas por negros, indígenas, mulheres, homossexuais 
e outros grupos historicamente discriminados, sem esquecer dos movimentos 
que desafiavam os valores morais, comportamentais e estéticos tradicionais, 
como o dos hippies, com a chamada contracultura – da liberdade sexual, dos 
novos tempos, novas gírias e atitudes (Dunn, 2009). 

As novas possibilidades identitárias permitiram e estimularam o inter-
câmbio entre pessoas e grupos a partir da percepção de semelhanças, reais ou 
imaginadas, capazes de uni-los sob bandeiras comuns. É o caso da nova iden-
tidade negra, que emergiu nesse período, alicerçada nas ideias da afrocentrici-
dade e nas lutas em prol dos direitos civis dos afro-americanos, com ênfase na 
valorização da história, da cultura e da consciência racial, tecida na África e na 
experiência diaspórica.

No Brasil, apesar da vigência da ditadura militar (e/ou em reação a ela), es-
sas ideias vindas de fora causaram impacto, fazendo com que setores das elites 
se defrontassem com novas interpretações da nação. Uma das áreas em que esse 
efeito se fez sentir foi a do debate sobre a questão de raça. Até então, a ideia da 
excepcionalidade racial brasileira, condensada no “mito da democracia racial”, 
era amplamente hegemônica, em contraste com as informações que aqui chega-
vam sobre o cenário das relações entre pessoas negras e brancas nos Estados 
Unidos, então marcadas pela segregação e pelo ódio raciais, supostamente 
inexistentes na sociedade brasileira (Steinitz, 2017; Alberto, 2017). A mudança 
daquele cenário, com as progressivas conquistas e as novas posturas dos afro-
-americanos, contribuiu para que os afro-brasileiros mudassem sua percepção 
sobre a questão de raça no seio da nação e ampliassem as possibilidades de en-
frentá-la. E os bailes de soul, com uma sonoridade devotada à celebração racial 
e estética afro, não só provocaram um amplo debate público sobre as relações ra-
ciais no Brasil como também deram uma contribuição importante para esse 
processo de redefinição da identidade do afro-brasileiro, cada vez mais inserido 
no circuito transnacional do Atlântico Negro (Gilroy, 2001). 

Origens

Embora haja uma profusão de textos de autores estadunidenses e tam-
bém de estudiosos de outras nacionalidades abordando o impacto da soul mu-
sic e as motivações de seus criadores e intérpretes (Guralnick, 2002; Jackson, 
2004; Brackett, 2009; Wexler; Ritz, 2012), há uma concordância em relação a 
suas origens: trata-se de uma mistura, em volumes desiguais, de uma série de 
gêneros tradicionais afro-americanos – o jazz, o blues, o rhythm and blues e 
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fundamentalmente o gospel das igrejas negras –, gerando um produto que aca-
bou ultrapassando as fronteiras étnico-raciais e também nacionais. Para mui-
tos desses estudiosos, o verdadeiro pai fundador do soul teria sido o cantor 
Ray Charles, ao usar os recursos vocais característicos do canto religioso ne-
gro para interpretar música “profana” – no caso, “I’ve got a woman (way ac-
cross town)”, versão secular de “I’ve got a savior (way accross Jordan)” –, o que 
o tornou alvo da mira de pastores e fiéis mais radicais (Ripani, 2006). 

Já o funk, um parente do soul que acabou se confundindo com ele, é um 
tipo de black music em que a instrumentação – mixando guitarras, teclados 
eletrônicos e recursos percussivos – e os vocais confluem para enfatizar o rit-
mo. Grandes expoentes dessa expressão musical foram James Brown, The Me-
ters, Parliament-Funkadelic e Sly and the Family Stone. No decorrer da déca-
da de 1960, o soul – que se subdividiu em diferentes vertentes e acabaria 
influenciando ou gerando outros gêneros, como o reggae, o charm e o hip-hop, 
para não falar no chamado “funk carioca” – passou gradualmente a funcionar 
como um termo abrangente para a música popular negra, transformando-se 
numa espécie de vocabulário das novas ideias e posturas do movimento pelos 
Direitos Civis e do crescimento dos nacionalismos negros culturais e políticos 
(Brackett, 2009, p. 62), sintetizadas por slogans como “Black Power” e “Black 
Is Beautiful”, por vezes presentes nas letras das canções, porém, com mais fre-
quência, nos penteados, trajes e gestual de seus intérpretes. 

Conforme argumenta William Van Deburg: a soul music, como “expres-
são da experiência coletiva afro-americana”, serviu como um “repositório da 
consciência racial” que transcendeu o “veículo de entretenimento” e forneceu 
um “ritual musical com que os afro-americanos puderam identificar-se e por 
meio do qual conseguiram transmitir importantes símbolos intragrupais” 
(Van Deburg, 1992; Stewart, 2005).

O êxito do gênero estimulou a criação de uma gravadora dedicada exclu-
sivamente a ele – a Motown, fundada em 1959 pelo empresário negro Berry 
Gordy Jr. na cidade de Detroit, apelidada de “Motor Town”, por abrigar grande 
número de fábricas de automóveis; a própria gravadora era uma fábrica de in-
térpretes do calibre de Marvin Gaye, Stevie Wonder, The Supremes, Four 
Tops, Jackson Five e outros talentosos artistas afro-americanos (White; Ales, 
2016). Simultaneamente, as grandes gravadoras do mainstream criaram de-
partamentos dedicados ao soul e seus “afins”. 
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Soul no Brasil

Em The Funky Diaspora: The Diffusion of Soul and Funk Music Across the 
Caribbean and Latin America (2007), Thomas Fawcett nos mostra a chamada 
Black Music (para usarmos um termo mais genérico) como “um fenômeno 
transnacional e multilinguístico que se disseminou pela América Latina, Cari-
be e além”. A seu ver, o soul e o funk foram “copiados e reinventados num am-
plo conjunto de países latino-americanos e caribenhos, incluindo Brasil, Pana-
má, Jamaica, Belize, Peru e Bahamas” (Fawcett, 2007, p. 2). 

No tocante à soul music, podemos identificar a sua difusão no Brasil em 
âmbitos diversos, por vezes, mas não necessariamente convergentes. Um deles 
foi o mundo da produção musical, com compositores e intérpretes dedicados 
exclusivamente ao gênero, ou por ele ao menos temporariamente influencia-
dos (Palombini, 2009, p. 47). Cabe também assinalar a importância dos festi-
vais de música, eventos de sucesso popular de que participavam respeitados 
compositores e cantores da época, em que o novo gênero foi devidamente 
apresentado ao grande público (Mello, 2003). É também curioso observar a 
constante presença do soul nas trilhas de novelas da época.

Se os festivais e as novelas davam amplo espaço ao gênero, tanto em sua 
versão original quanto na variante brasileira, não parece expressiva a influên-
cia dessas mídias sobre o que viria a ser o movimento Black Soul. Mais impor-
tantes que a música em si eram a expressão corporal, o vestuário, os penteados 
e o estilo de seus intérpretes e promotores, que organizavam bailes com exibi-
ções de slides repletos de imagens racializadas. Havia uma profusão de icono-
grafias de afro-americanos insurgentes e suas lutas no campo dos direitos e da 
cidadania. Também era comum fazer uso dos videoclipes de soul casualmente 
exibidos nas TVs, sem falar da exibição de películas de produções como Wat-
tstax, uma contrapartida negra ao sucesso de Woodstock, e os chamados blax-
ploitation movies – filmes de ação com heróis e heroínas negros apresentados 
como belos, inteligentes, corajosos e cheios de orgulho racial, como Shaft, Cle-
opatra Jones, Trouble man e Black Belt Jones (Koven, 2001). 

Esses filmes traziam, essencialmente, a nova gramática da modernidade 
afro-americana, cujas marcas visuais eram as roupas coloridas, as camisas de 
lapela longa, as calças boca de sino e, precipuamente, o cabelo afro ou natural 
– penteado que no Brasil recebeu, significativamente, o nome de “cabelo black 
power”. Sua fonte de inspiração foram os símbolos e artefatos dos ativistas 
afro-americanos e suas representações estéticas que redefiniram os signos de 
beleza a partir de processos de autovalorização identitária. Essas imagens ne-
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gras positivadas ocuparam um espaço apoteótico nas festas black, que ganha-
ram capilaridade ainda na primeira metade da década de 1970.

Naquele instante, a música estrangeira, particularmente a anglo-america-
na, predominava nos programas de rádio e, em consequência, nas paradas de 
sucesso – o que estimulou cantores e bandas brasileiros a cantarem em inglês 
e adotarem nomes artísticos nessa língua (como Steve McClean, Michael Sulli-
van, Light Reflections, Mark Davis [Fábio Jr.], e o mais bem sucedido de todos, 
Morris Albert, autor de “Feelings”, música gravada por Barbara Streisand, 
Shirley Bassey, Andy Williams, Ella Fitzgerald e Nina Simone). Não sur-
preende, assim, o sucesso de festas, sob os auspícios de produtores e disc-jó-
queis (DJs, na época conhecidos como discotecários), que reuniam jovens ao 
som de rock, pop e, ocasionalmente, soul, num cenário em que se notabiliza-
ram Big Boy, Monsieur Limá e Ademir Lemos. 

Big Boy é tido como o primeiro a tocar música soul – num programa que 
apresentava numa emissora de rádio popular, em 1967 – e um grande divulga-
dor do gênero, inclusive na televisão (Hanchard, 2001, p. 135). Ele, em parce-
ria com Ademir Lemos, promovia o Baile da Pesada, realizado semanalmente 
no Canecão, a casa de shows e choperia de maior visibilidade do Rio de Janei-
ro. Como aponta Hermano Vianna, essas festas “atraíam cerca de 5 mil dança-
rinos de todos os bairros cariocas, tanto da Zona Sul quanto da Zona Norte”. 
Sua programação musical tendia ao ecletismo: “Ademir tocava pop, rock, mas 
não escondia sua preferência pelo soul de artistas como James Brown, Wilson 
Pickett e Kool and the Gang” (Vianna, 1988). O Baile da Pesada, um sucesso 
retumbante, teria grande influência na formação dos primeiros bailes de black 
soul. Com a elitização do espaço do Canecão, ele foi transferido para o subúr-
bio, sendo realizado a cada fim de semana em um bairro diferente: do Ginásio 
do América ao Cascadura Tênis Clube. Os Bailes da Pesada também ocorriam 
em clubes de outras cidades, chegando até a Brasília, em 1974.

Sabe-se que as primeiras equipes de som, como eram chamadas na época, 
dedicadas unicamente ao soul, foram criadas por jovens negros que frequen-
tavam as festas de Big Boy e outros produtores/DJs, onde podiam, em certos 
momentos, exibir suas elaboradas coreografias, mas queriam estabelecer espa-
ços em que esse gênero fosse absoluto. Há uma disputa pela primazia nessa 
área, reivindicada por algumas das mais de trezentas equipes, como Soul 
Grand Prix, Jet Black, Dynamic Soul, Uma Mente numa Boa, Santos Brazilian 
Soul, Revolução da Mente. Contudo, as evidências apontam para Black Power, 
comandada por Paulo Santos Filho (Mister Paulão Black Power), como a pre-
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cursora e talvez a que mais teve força e alcance de público (Sebadelhe; Peixoto, 
2016, p. 66). 

Os bailes

Os bailes de soul começaram em salões de festas na Zona Norte do Rio de 
Janeiro, na base do “boca a boca” informal. A precariedade da estrutura desses 
salões não impediu que, a princípio, comparecessem às festas em torno de 
1.500 pessoas, um sucesso para os padrões da época. No seu auge, em meados 
da década de 1970, os bailes de soul atraíam um público de até 15 mil pessoas 
de cada vez, com uma multidão total estimada de um milhão e meio de fre-
quentadores durante os finais de semana, um contingente capaz de transfor-
mar os salões dos clubes dos subúrbios e bairros do Grande Rio em feéricas e 
explosivas discotecas gigantes.

Atribui-se a Oséas Moura dos Santos, ou Mister Funky Santos, o pionei-
rismo em promover o baile black carioca no antigo Astória Futebol Clube, lo-
calizado no bairro do Catumbi, ainda no início da década de 1970. Os encon-
tros do Astória, o reduto soul power carioca, marcaram época. Neles, milhares 
de rapazes e moças, negros ou mestiços, oriundos das áreas periféricas da ci-
dade, seguiam os mesmos preceitos, trejeitos e comportamentos, em torno de 
um sentimento autoproclamado de orgulho racial: “de se sentir bonito com 
uma estética original e iconoclasta, entre iguais” (Sebadelhe; Peixoto, 2016, 
pp. 57-59). 

Vale assinalar que os bailes, como programas de lazer popular e espaços 
de consumo de novas modas musicais e culturais no Rio de Janeiro, consti-
tuíam uma tradição que remontava às primeiras décadas do século XX (Perei-
ra, 2020). A novidade dos bailes de soul residia no processo de racialização e 
no fato de que esses eventos, nos quais se podia ouvir e dançar o gênero, tor-
naram-se um fenômeno de massa à medida que se expandiram para diversas 
localidades, para além da Zona Norte, difundindo um estilo disruptivo, atitu-
des de altivez e a emergência de uma cena de entretenimento black cosmopo-
lita na cidade (Lima, 2017).

Os jovens afrodescendentes, frequentadores dos bailes de soul, autointi-
tulavam-se blacks, tratavam-se de brothers, seguiam um ritual coreográfico de 
saudação, identificando-se pelas roupas coloridas, e tinham como eixo focal a 
música soul, a única que escutavam e tocavam em seus bailes. Os blacks adota-
vam um estilo de moda e de comportamento que mesclava as mensagens do 
Atlântico Negro e várias informações visuais que recebiam por meio de revis-
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tas, filmes, programas de TV e capas de discos, o que permitiu o desenvolvi-
mento de diferentes estratégias de contestação ao establishment.	

Esse ímpeto por itens do vestuário (boinas, óculos de aro redondo, calças 
boquinha, calças tubinho, camisas pintadas à própria mão, blusas coladas ao 
corpo, casacos longos de veludo em pleno verão e, fundamentalmente, os pi-
santes), a utilização de cabelos esculpidos em trancinhas e, sobretudo, em vo-
lumosos black power e o pente-garfo – para fazer o penteado afro, o blackão, 
inspirado no visual dos integrantes do movimento Black Power estadunidense 
– demarcava uma tentativa de incorporação de uma estética imponente e mo-
derna, articulada a um conjunto de símbolos notadamente afro-diaspóricos, 
demarcadores da diferença. 

Nos bailes, as músicas possibilitavam certa dose de criatividade e impro-
visação, “já que eram dançáveis individualmente, não mais em pares, como as 
danças de salão”. A propósito, a dança assumia um “papel comunicativo”, em 
que o corpo organizava discursos que estabeleciam um repertório identitário 
e cujos gestos e movimentos revelavam criativas representações coreográficas. 
A dança, assim, ensejava novas experiências de subjetividade “em que corpos, 
cabelos, roupas e performances se convertiam em depósitos de autoestima, 
memórias e ideais”. Além de deleite, fascínio e prazer sensorial, dançar o soul 
era o vocabulário de um estilo que “apresentava novas possibilidades de agên-
cia cultural e política” (Oliveira, 2018, pp. 266-267).

Cada equipe carregava seu público com os seus principais dançarinos. 
Quando abria a “roda” nos bailes, era um momento mágico, em que os dança-
rinos disputavam entre si, criando coreografias próprias e demonstrando toda 
a sua arte performática corporal. Além da potência do som e das batalhas en-
tre os dançarinos, o principal fator que incentivava a disputa entre as equipes 
era a exclusividade dos hits. Cada equipe desenvolvia suas estratégias para a 
obtenção do repertório importado e sua fonte de discos raros. Para muitos 
adeptos do soul, James Brown era o ídolo e o principal interlocutor dessa for-
ma de expressão musical, com canções como “Say it loud: I’m black and I’m 
proud”, um grande sucesso nos Estados Unidos e uma espécie de hino entre os 
adeptos do Black Soul no Brasil. 

Essa perspectiva dos bailes, como espaços de afirmação racial, é endossa-
da por Asfilófio de Oliveira, o Dom Filó, líder da equipe Soul Grand Prix e 
criador da Noite do Shaft em 1972, que se realizava aos domingos no Renas-
cença, um clube negro situado no bairro do Andaraí:
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Optamos por um nome, a Noite do Shaft, baseado no filme do diretor Gordon 
Parks e na música de Isaac Hayes, que tinha acabado de ganhar um Oscar de 
melhor trilha sonora original. Como podia exibir trechos do filme em slides, com 
o carismático detetive John Shaft (personagem central e símbolo de herói da ne-
gritude), foi aí que a ideia fechou. [...] Esse foi o pulo do gato do evento, porque 
misturávamos as imagens do filme com imagens em slides dos frequentadores do 
baile. Aquele efeito, quase pirotécnico, fazia a galera vibrar e se ver com orgulho 
próprio (apud Sebadelhe; Peixoto, 2016, p. 62).

A expectativa dos jovens, homens e mulheres, participantes da Noite do 
Shaft, era a mesma: “compartilhar o clima de sensualidade e magia da festa 
soul, que cada um contribuía para promover através da dança, do ritmo, mas 
também da roupa, do cabelo, de certos jeitos e meneios” e de slides projetados 
nas paredes, que “exibiam, alternadamente, imagens do Shaft e closes dos fre-
quentadores” (Giacomini, 2006, p. 95). Carlos Alberto Medeiros, membro do 
Instituto de Pesquisas das Culturas Negras (IPCN), lembra-se de quando, na 
sua juventude, esse espírito de autoestima racial elevada emergiu: quando foi 
pela primeira vez a um baile black, na Noite do Shaft, no Clube Renascença:

Pra mim foi um impacto muito grande, porque me deparei com centenas de jo-
vens negros, homens e mulheres, a maioria de cabelo afro. Daí eu percebi que 
aquelas pessoas estavam ali, não porque elas só poderiam frequentar aquele lu-
gar, ou seja, não era por uma questão de segregação. Elas estavam ali porque elas 
queriam celebrar a sua negritude, a sua beleza, o seu cabelo e a sua estética. Foi 
uma experiência muito forte para mim, para perceber a minha própria persona-
lidade (apud Sebadelhe; Peixoto, 2016, p. 77).

Os depoimentos de Dom Filó e Carlos Alberto Medeiros expressam, do 
ponto de vista do público, o principal fator de magnetismo dos bailes de soul: 
a celebração de uma identidade negra forjada na experiência afro-diaspórica, 
com a valorização de corpos, danças, músicas, estilos e subjetividades de um 
segmento populacional marginalizado pelo mainstream. Ou seja, o que de fato 
atraía os jovens negros para aqueles eventos era a exaltação do orgulho racial 
em espaços nos quais eles não seriam depreciados, chamados por apelidos ra-
cistas ou inferiorizados, como costumavam ser nos vários ambientes nos 
quais, embora não se fizesse abertamente distinção de “cor”, prevaleciam os 
mecanismos internalizados e naturalizados que impunham e reforçavam os 
privilégios da branquitude.

Os bailes de soul se popularizaram no contexto de rearticulação do pro-
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testo negro no bojo da ditadura militar, quando uma nova geração de ativistas 
começou a produzir narrativas e estratégias inovadoras de combate ao racis-
mo. No Rio de Janeiro, um novo ciclo de mobilização negra aos poucos ga-
nhou densidade, o que desembocou na criação da Sociedade de Intercâmbio 
Brasil-África (Sinba), em 1974, e do Instituto de Pesquisas das Culturas Ne-
gras (IPCN), em 1975 (Alberto, 2017). Embora não houvesse uma conexão 
formal entre as novas organizações antirracistas e os promotores dos bailes de 
soul, havia uma ligação entre ambas as instâncias em função de dois motivos: 
o fato de haver ativistas que frequentavam os bailes, e de estes serem grandes 
e concorridos espaços de construção e afirmação de uma identidade negra po-
sitivada – um dos pontos principais na agenda do novo movimento negro2. De 
acordo com Hermano Viana, o soul “perdia suas características de pura diver-
são, ‘curtição’, um fim em si (no discurso das equipes) e passava a ser um meio 
para se atingir um fim – a superação do racismo (no discurso do Movimento 
Negro)” (Vianna, 1988, p. 53). 

Na mira da direita e da esquerda

O movimento soul fez sucesso no Brasil durante a ditadura militar, quan-
do a questão racial era um tema ausente, para não falar silenciado, do debate 
público. Os governos militares e as elites civis brasileiras defendiam veemen-
temente a imagem do Brasil como uma democracia racial. Quem ousasse con-
trapor-se a essa imagem era tachado de “antibrasileiro” ou da prática do “racis-
mo às avessas”. Era comum essas acusações partirem de políticos de direita, 
intelectuais conservadores e porta-vozes dos meios de comunicação. O argu-
mento padrão era de que os únicos problemas raciais no Brasil se originavam 
da agitação daqueles que afirmavam que eles existiam. 	

Havia outro fator que contribuía para a ausência de discussão sobre o as-
sunto: a repressão do regime autoritário. Os sucessivos governos militares 
exerceram severo controle sobre os meios de comunicação e as manifestações 
públicas, sobretudo no terreno artístico-cultural. Justificavam a repressão co-
mo necessária para enfrentar a ameaça da “subversão”. Contudo, os militares 
classificavam como “subversivos” não apenas os militantes e agrupamentos 
políticos que esposaram a luta de resistência à ditadura, mas também os inte-
lectuais que questionavam a democracia racial, como Florestan Fernandes e 
Otavio Ianni, os ativistas do movimento negro e até mesmo os adeptos dos 
bailes de soul (Skidmore, 1994, pp. 137-138; Kossling, 2011).

O governo autoritário amiúde intervinha para suprimir notícias que refu-
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tassem a imagem oficial de harmonia racial. Sob o regime de censura, a televi-
são, o rádio, os jornais, as revistas, o teatro e o cinema eram cerceados, parti-
cularmente quando abordavam assuntos referentes aos problemas raciais, 
fossem no Brasil ou nos Estados Unidos. Em 1969, Compasso de espera, um fil-
me dirigido por Antunes Filho, que trazia como protagonista Jorge, um per-
sonagem interpretado pelo ator Zózimo Bulbul, e abordava o drama das pes-
soas negras que passavam pela experiência de ascensão social, foi censurado, 
sendo lançado apenas em 1973, com circulação reduzida (Alberto, 2015, p. 57; 
Steinitz, 2017).

Foi nesse contexto de caça às bruxas que os bailes de soul despertaram a 
atenção de um público mais amplo, tornando-se alvo de críticas de todos os la-
dos do espectro político-ideológico. Para os articulistas da imprensa, intelec-
tuais e políticos de direita, o Black Rio representava a importação nefasta do ra-
cismo ao estilo dos Estados Unidos para o Brasil, onde as relações entre as 
pessoas brancas, negras e indígenas seriam fraternais, despidas, assim, de racis-
mo. Já alguns setores da esquerda recriminavam o caráter “mercantilista” dos 
bailes e das equipes, ao passo que intelectuais progressistas e sambistas tradicio-
nais enxovalhavam os participantes da cena, rotulando-os de “colonizados”, 
“imitadores”, que estariam colocando o samba e a cultura nacional em perigo. 

Em novembro de 1976, uma matéria na revista Veja daria início à cruza-
da contra os blacks, com um artigo os retratando pela ótica da excentricidade 
(Black Rio, 1976b). Em 26 de abril de 1977, um articulista do jornal O Globo 
vociferou em tom de alarde: “Não se pode considerar autêntico, nem positivo, 
qualquer movimento – musical, esportivo ou que outro pretexto tenha – que, 
em nome de uma manifestação artística, ou mesmo de simples entretenimen-
to, procure dividir a sociedade brasileira com uma cunha racial” (Racismo, 
1977). O articulista via o Black Soul como um movimento racista, essencial-
mente oposto aos valores brasileiros de unidade nacional e harmonia racial. 

Intelectuais aliados ao regime militar, como Gilberto Freyre, igualmente 
atacavam o movimento soul de modo sensacionalista. Em artigo intitulado 
“Atenção brasileiros”, publicado no Diário de Pernambuco em 16 de maio de 
1977, Freyre acusava a onda soul de ser mera importação funesta dos repertó-
rios culturais e políticos dos afro-americanos, nocivos à “democracia racial” 
no Brasil. O discurso de afirmação racial, a seu ver, era uma militância que po-
deria provocar “ódios”, mas também conjugava interesses do imperialismo, 
que estaria utilizando a juventude black como instrumento de um projeto de 
dominação:
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Teriam os meus olhos me enganado? Ou realmente li que, dos Estados Unidos, 
estariam chegando ao Brasil – se é que já não se encontram – vindos da tradicio-
nalmente muito amiga República dos Estados Unidos da América do Norte, 
americanos de cor encarregados – por quem? – de convencer brasileiros, tam-
bém de cor, que suas danças e seus cantos afro-brasileiros deveriam ser de “me-
lancolia e de revolta”? [...] Se é verdade o que suponho ter lido, trata-se de mais 
uma tentativa da mesma origem no sentido de introduzir-se num Brasil crescen-
temente, fraternalmente, brasileiramente moreno – o que parece causar inveja a 
nações também bi ou tri-raciais nas suas bases – o mito de uma negritude (Aten-
ção brasileiros, 1977). 

Os críticos conservadores também viam o fenômeno do soul, com sua va-
lorização de uma negritude polarizada nos moldes dos afro-americanos, como 
um ataque perigoso à identidade mestiça da nação. Antonio Viçoso Cotta Go-
mes, um leitor do Jornal do Brasil, depois de ler uma reportagem sobre o Bla-
ck Rio, comentou: “É mister lembrar que em nosso país sempre houve harmo-
nia entre brasileiros, independentemente de raça. A miscigenação de nosso 
povo – branco, preto e índio –, segundo Gilberto Freyre, em Casa Grande e 
Senzala, é um privilégio” (Seção de cartas do leitor, 1976).	

Por sua vez, os jornalistas, intelectuais e políticos da esquerda, preocupa-
dos com a preservação das tradições nacionais “autênticas” e com os riscos 
que um movimento com base na raça podia representar para a consciência de 
classe mais ampla, argumentavam que os adeptos dos bailes de soul eram “alie-
nados”, inocentes úteis do imperialismo econômico e cultural estadunidense. 
Esses jovens negros teriam renunciado às suas raízes e tradições culturais na-
cionais (sobretudo o samba) em troca de um modismo estrangeiro; nesse sen-
tido, o fenômeno do soul nunca poderia representar uma consciência política 
“verdadeira”.

Já na matéria assinada por Lena Frias – “Black Rio: o orgulho (importa-
do) de ser negro no Brasil” – e publicada no Jornal do Brasil em 17 de julho de 
1976, a jornalista vocalizava um discurso de esquerda e um viés nacionalista, 
que considerava inautênticas e alienantes manifestações que tivessem um 
cunho “internacionalizado” (proveniente dos Estados Unidos), sem falar de 
seu caráter mercantil. Ao longo da matéria, Frias também ressaltava a falta de 
um suposto sentido político para o movimento soul, enfatizando seu caráter 
de “modismo” e “imitação” (Black Rio, 1976a).

Na mesma direção de Lena Frias, políticos e vários outros jornalistas de 
esquerda de órgãos de imprensa reforçaram as críticas em relação à natureza 
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comercial e importada do soul. Em 1977, Pedro de Toledo Pizza, então Secre-
tário Municipal de Turismo do Rio de Janeiro, declarou ao Jornal do Brasil que 
o “Black Rio é um movimento comercial com uma filosofia racista”, cujo de-
senvolvimento era imputado a “um problema sociocultural” (Turismo vê só 
comércio..., 1977).

Ao questionamento à legitimidade do movimento soul somavam-se os 
ataques aos seus adeptos, considerados pessoas despreparadas para resistir às 
coqueluches musicais mercantis estrangeiras, propagadas pela mídia. José Ra-
mos Tinhorão, um importante crítico musical, avaliava que o Black Rio até ti-
nha motivações raciais legítimas, mas não passava de uma cópia dos protestos 
dos afro-americanos, logo, inadequada ao contexto brasileiro. As questões da 
classe e da nacionalidade eram fatores que deveriam prevalecer sobre a etnici-
dade na luta pela superação da desigualdade social – e não racial: 

[...] é que o grande desejo dos brasileiros de pele negra das grandes cidades (ao 
menos os do Rio e de São Paulo, onde o movimento black já existe) é parecer o 
mais possível com os negros norte-americanos. Isto é, deixarem de ser trabalha-
dores explorados num contexto subdesenvolvido, para se tornarem a imagem de 
trabalhadores explorados num contexto superdesenvolvido (Protesto “Black” é 
fonte..., 1977).

Tinhorão considerava a questão da classe como superior às ações basea-
das na raça ou na cultura. No entanto, as acusações mais virulentas à inauten-
ticidade do Black Rio vieram d’O Pasquim, um jornal alternativo, de oposição 
à ditadura, que reunia importantes intelectuais da esquerda. No artigo “Carta 
aberta ao Black-Rio”, o crítico musical Roberto Moura definia a cena do soul 
carioca como uma “insidiosa campanha publicitária neocolonialista”, que vi-
sava a apenas criar as condições para o consumo do “excedente de uma produ-
ção” da indústria cultural estrangeira. Moura frisava a falta de consciência po-
lítica de um agrupamento que “não está pensando; está sendo pensado. De 
fora para dentro. Se de repente, vier uma ordem concitando a um outro tipo 
de roupa, ele tira a jaqueta e descalça o pisante” (Carta aberta ao Black-Rio, 
1977). Vê-se aí refletida uma das principais bandeiras da esquerda brasileira 
na área cultural naquela época: o discurso anti-imperialista, de que o principal 
inimigo da nação era a intervenção ianque (Napolitano, 2017). A onda soul era 
percebida como um pastiche de uma invasão cultural que estaria utilizando 
como massa de manobra a juventude negra, homogeneizada, nessa visão, co-
mo macaqueadora, fantoche, inculta e alienada.
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Os detratores ainda acusavam os adeptos do soul de traidores das tradi-
ções culturais brasileiras, mais particularmente do samba. Embora apresen-
tando-se hoje como expressão de resistência cultural afro-brasileira, o samba, 
a partir da década de 1930, passou por um processo de apropriação por parte 
das classes médias, das elites e dos regimes autoritários, a ponto de ter se con-
vertido em instrumento de propagação oficial e símbolo da “brasilidade”, com 
destaque para a sua narrativa de celebração à mestiçagem, que supostamente 
caracterizaria a nação (Fernandes, 2014). À luz dessa concepção de “brasilida-
de”, até sambistas negros chegaram a espinafrar o movimento soul pela sua fal-
ta de autenticidade cultural, à medida que atentava contra as raízes da nacio-
nalidade. Essa rivalidade foi alimentada sobretudo por Candeia, cantor, 
compositor e fundador da escola de samba Grêmio Recreativo de Artes Ne-
gras Quilombo, em 1975, que cumpriu um papel importante na valorização 
das tradições musicais negras no Rio de Janeiro (Bocskay, 2017; Treece, 2018). 
Naquele contexto de rivalidade, ele gravou um samba cuja letra expressava a 
sua rejeição pelo movimento Black Soul: 

Eu não sou africano, eu não/Nem norte-americano!/Ao som da viola e pandeiro/
sou mais o samba brasileiro! Menino, tome juízo/escute o que vou lhe dizer/o 
Brasil é um grande samba/que espera por você/podes crer, podes crer!
À juventude de hoje/dou meu conselho de vez:/quem não sabe o be-a-bá/não 
pode cantar inglês/aprenda o português! Este som que vem de fora/não me apa-
vora nem rock nem rumba/pra acabar com o tal de soul/basta um pouco de ma-
cumba!/Eu não sou africano! O samba é a nossa alegria/de muita harmonia ao 
som de pandeiro/quem presta à roda de samba/não fica imitando estrangeiro/
somos brasileiros! Calma, calma, minha gente pra que tanto bambambam/pois 
os blacks de hoje em dia são os sambistas de amanhã!/Eu não sou africano! (Can-
deia, 1977).

É importante salientar que os adeptos e fãs do samba e do soul chegaram 
a desenvolver um clima de disputa e trocar farpas efetivamente (Oliveira, 
2014). No entanto, também houve interações profícuas entre ambos os seg-
mentos (basta dizer que alguns bailes do Black Soul eram realizados em esco-
las de samba) e, ao que parece, aquela rivalidade de Candeia, incentivada e ex-
plorada pela mídia, era uma estratégia de marketing da Warner/WEA – a 
gravadora contratante tanto dele quanto da Soul Grand Prix – como meio de 
criar polêmica e atrair os holofotes para seus artistas. Em depoimento pessoal, 
Dom Filó relata que Candeia confessou ter composto “Sou mais samba”, cujo 
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título soa como um convite à união dos gêneros, por encomenda da gravado-
ra Warner – produtora de discos de samba e de soul –, interessada em promo-
ver uma controvérsia que serviria para chamar a atenção de potenciais consu-
midores (Sebadelhe; Peixoto, 2016, pp. 116-120).

Vigilância e repressão

Toda a polêmica em torno do movimento soul acabou por despertar a 
atenção também da ditadura, que passou a vigiar e investigar bailes, DJs e pro-
dutores. A polícia secreta e seus órgãos de inteligência começaram a monito-
rar e espionar o Black Soul, com receio de que os eventos festivos estivessem 
sendo usados para a implantação no Brasil de uma célula subversiva dos Pan-
teras Negras ou de outros movimentos radicais dos afro-americanos, como o 
movimento Black Power. 

Em 2015, a Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro (CEV-RJ) 
trouxe à baila o relatório de pesquisa “Colorindo memórias e redefinindo 
olhares: Ditadura Militar e Racismo no Rio de Janeiro”, no qual expõe diversos 
documentos do Departamento de Investigações Especiais (DGIE) que esta-
vam engavetados no Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, atestando 
como os investigadores dos órgãos de repressão ficaram no encalço de artistas 
e produtores do Black Soul, sob a suspeita de que um revolucionário afro-
-americano estaria no Brasil arregimentando ativistas negros nos bailes. Uma 
reportagem sobre o assunto, assinada pela jornalista Flávia Oliveira, foi publi-
cada n’O Globo, em 11 de julho de 2015. O ponto de partida dessa descoberta 
foi um relatório enviado pelo I Exército aos órgãos de informação, incluindo o 
DOPS do antigo estado da Guanabara, em fevereiro de 1975. No relatório in-
titulado Black Power (Informe 17/75-B) havia um alerta sobre a formação de 
um grupo de jovens negros “de nível intelectual acima da média, com preten-
sões de criar no Brasil um clima de animosidade entre brancos e pretos”. Esse 
grupo estaria recebendo instruções e financiamento do exterior, possivelmen-
te dos Estados Unidos. Suas metas incluiriam “sequestrar filhos de industriais 
brancos; criar um bairro só de negros; criar ambientes de aversão aos brancos” 
(Oliveira, 2015).

Mesmo os investigadores não conseguindo comprovar as denúncias, 
seus relatórios serviram de pretexto para a perseguição aos organizadores 
dos bailes – equipes de som como Black Power e Soul Grand Prix e seus 
membros eram nominalmente citados. Os informes ainda traziam descri-
ções detalhadas dos bailes: o valor do ingresso, o perfil do público presente, 
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as expressões utilizadas pelos frequentadores etc. Sob a suspeita de subversi-
vos, alguns promotores dos bailes e líderes de equipes de soul foram detidos, 
fichados e interrogados: 

Em 1976, Asfilófio de Oliveira Filho, o Dom Filó, da Soul Grand Prix, foi captu-
rado perto do Renascença Clube, na saída da Noite do Shaft. Encapuzado, foi 
lançado num carro. Terminou numa sala úmida, com a visão ofuscada por uma 
luz forte. Passou a madrugada sob tortura psicológica, sem saber onde estava. A 
descrição do ambiente coincide com depoimentos de presos políticos que passa-
ram pelo DOI-Codi, cuja sede ficava no Quartel do 1º Batalhão da Polícia do 
Exército, na Rua Barão de Mesquita, na Tijuca. “As vozes perguntavam onde es-
tava o US$ 1 milhão. Mas aquilo não existia”, lembra Dom Filó, deixado horas 
depois no Lins de Vasconcelos (Oliveira, 2015). 

Nirto, primo de Filó, e os membros da equipe Black Power (Paulo Santos 
Filho, Emilson Moreira dos Santos e Adilson Francisco dos Santos) também 
foram detidos e interrogados, na tentativa dos agentes infiltrados de confir-
marem a suspeita de que radicais afro-americanos estariam financiando o mo-
vimento (Alberto, 2015, p. 56). Além de postularem que, nos bailes, os negros 
provocavam agitações e estimulavam o confronto contra os brancos, insuflan-
do uma revolta racial no Brasil, o serviço secreto temia que o soul constituísse 
uma célula de esquerda, comunista e da “resistência” à ditadura. Esse temor fa-
zia parte da “histeria anticomunista” da época, segundo a qual “qualquer voz 
dissidente era percebida com parte da grande conspiração marxista” (Han-
chard, 2001, p. 139). Sem dúvida, havia uma preocupação tácita em buscar co-
nexões, pelo menos dos integrantes mais famosos do Black Soul, com as orga-
nizações comunistas, citando nominalmente Tony Tornado, Monsieur Limá, 
Big Boy, Ademir Lemos e membros das equipes. De acordo com Lucas Pedret-
ti, que realizou pesquisa nos arquivos do DGIE, não foi possível corroborar 
nenhuma das suspeitas dos órgãos de repressão, como o investimento de capi-
tal e membros estrangeiros no movimento soul; a existência de ataques contra 
pessoas brancas ou de incitação aos conflitos raciais; o uso de drogas nos bai-
les; a crítica direta ao regime político ou a presença de propaganda comunista 
(Pedretti, 2022). 

Alguns autores, como Bryan Mccann (2002) e Sonia Giacomini (2006), 
consideram que a cena Black Rio começou a entrar em crise no final dos anos 
1970 devido a alguns fatores, como a repercussão negativa provocada pelos 
ataques e descréditos das reportagens jornalísticas, o clima de medo entre 
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muitos donos de equipes por conta da vigilância e da perseguição impetradas 
pelos órgãos de repressão, as críticas por parte dos porta-vozes tanto do pen-
samento de direita quanto de esquerda e de artistas ligados ao mundo do sam-
ba, sem contar a introdução meteórica da disco music no mercado musical. As 
festas, as reportagens nos jornais, os contratos para a gravação de discos e 
shows e os especiais de televisão foram minguando. A era disco teve duração 
curta, mas foi o suficiente para desarticular a cena black, e os bailes de soul vol-
taram a acontecer somente na periferia, em menor número. Para alguns parti-
cipantes do movimento, a superexposição do Black Rio na mídia e no merca-
do musical colaborou para sua decadência. A saturação acabou sendo 
inevitável, e o público se voltou para outras novidades. 

Considerações finais

O termo soul evoca um ritmo ou gênero musical, porém remete igual-
mente a uma forma singular de interpretar canções de modo a expressar a al-
ma negra (Brackett, 2009; Giacomini, 2006, p. 199). Foi com esse sentido po-
lissêmico que o soul foi apropriado no Brasil, dando origem a um genuíno 
movimento que conquistou as mentes e os corações de milhares de jovens ne-
gros e mestiços frequentadores de bailes que aconteciam nos finais de semana 
em clubes e quadras de escolas de samba do Rio de Janeiro (nas Zonas Norte, 
Oeste e na Baixada Fluminense). Mais de trezentas equipes de som movimen-
tavam um mercado pulsante em várias direções e setores: moda (roupas, cal-
çados, cosméticos e produtos capilares), entretenimento, técnica de som e in-
dústria fonográfica, sem contar o contingente de blacks que buscava uma 
maneira muito própria de se comportar, algo que seria considerado uma pro-
vocação ao establishment. 

O movimento soul, com uma sonoridade voltada à celebração do orgulho 
racial e à ostentação de símbolos e artefatos culturais afro-diaspóricos, cum-
priu um importante papel na cena cultural brasileira: quebrou a “lei do silên-
cio” que predominava em torno das questões raciais durante os governos mi-
litares, para os quais qualquer movimento que evocasse uma consciência 
negra era visto como uma ameaça divisionista e impatriótica. Os órgãos de re-
pressão do regime entendiam que as atividades de cunho racial colocavam em 
risco a segurança nacional, na medida em que poderiam gerar tensões e anta-
gonismos no seio da nação e acarretar, no limite, a desintegração da sociedade 
brasileira (Kossling, 2011; Alberto, 2017). 

O movimento Black Soul sofreu resistência e desconfiança por parte das 
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elites brasileiras, assim como recebeu uma saraivada de críticas de intelectuais 
conservadores e progressistas. Isso se deu por medo ou receio de algo que nun-
ca tinham visto: uma grande aglutinação de jovens negros buscando a afirma-
ção racial como ideal num baile. Essas críticas eram, em última instância, um 
pretexto para o temor mais amplo de que o Black Soul fosse o prenúncio de um 
movimento de autodeterminação e protesto dos afro-brasileiros em torno de 
uma plataforma capaz de colocar em xeque o status quo racial no Brasil. 

Apesar da rejeição dos intelectuais e das elites, tanto militares quanto ci-
vis, o movimento Black Soul provocou um amplo debate público sobre a ques-
tão racial, sinalizando para novas formas de afirmação identitária e ação polí-
tica. Um debate, aliás, que ganhou dimensão nacional e despertou a atenção 
de diversos veículos de mídia, com a publicação de reportagens nos principais 
jornais e revistas de todo o país, chegando até a ganhar destaque no New York 
Times. Já do ponto de vista dos blacks, o movimento significou um “momento 
ímpar que soube tratar as questões raciais de uma forma muito astuta e eficaz, 
através do entretenimento e da cultura como formas de empoderamento” (Jor-
negro, 1979). 

Fato é que o soul permitiu que alguns afro-brasileiros mudassem sua per-
cepção sobre a questão de raça e ampliassem as possibilidades de enfrentá-la. 
O movimento plantou a semente contestatória e fomentou a consciência racial 
daquela juventude. De forma sutil, utilizou uma tática baseada na dança, na 
música, na autoafirmação e no orgulho próprio como uma atitude desafiado-
ra. Mesmo não tendo o devido reconhecimento como agente emancipador, o 
movimento assumiu um papel inquestionável de mudança de paradigmas e foi 
elemento motivacional de novos comportamentos. Representou o fio condu-
tor de uma ressignificação de ideias e políticas raciais que assumiram um viés 
transgressor (Mccann, 2002). Foi a “pedra de toque para uma possibilidade de 
transformação da civilização brasileira, no que tange às questões da cultura 
negra e contra a discriminação racial” (Sebadelhe; Peixoto, 2016, p. 220).

No livro Lideranças negras, a socióloga Márcia Contins mostra o impacto 
dos bailes de soul na formação da consciência da maioria dos militantes ne-
gros por ela entrevistados (Contins, 2005). Da mesma forma, o antropólogo 
Antônio Risério, em Carnaval ijexá (1992), revela que a origem dos blocos 
afro de Salvador repousa na experiência dessas festas, nas quais jovens negros 
tiveram a ideia de criar organizações culturais, centradas no carnaval, a fim de 
enfrentar o racismo que se manifestava nos blocos tradicionais. 

A cena Black Rio se definiu como um território político-cultural do qual 
emergiu uma identidade negra corporificada que rejeitava a exaltação da mes-
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tiçagem e a ideologia da democracia racial. Os blacks, apesar das ambiguidades 
e tensões, não compactuavam com uma negritude mediada pela brasilidade, 
apropriando-se de signos e referenciais transnacionais do circuito afro-diaspó-
rico, sobretudo da experiência afro-americana. Os adeptos do soul assumiram, 
assim, um outro espaço de referência para pensar e construir o negro: “em lu-
gar do Brasil, e da brasilidade, apresenta-se agora um espaço mais amplo, trans-
nacional: a diáspora negra, o povo negro ou os negros tout court” (Giacomini, 
2006, p. 216).

Nos bailes de soul, os estilos de penteados e de indumentária tornaram-se 
importantes não apenas como marcas simbólicas, mas por estarem associados 
à construção de uma identidade coletiva que não mais podia ser definida ex-
clusivamente dentro dos limites do Brasil. No entanto, os blacks não abriam 
mão da condição de brasileiros; simplesmente tentavam inventar e fazer valer 
uma outra maneira de ser brasileiro, que pudesse incluir, de forma íntegra e 
definida, um espaço para a identidade negra ou étnica no interior mesmo da 
brasilidade (Giacomini, 2006, p. 218). A identidade nacional, fundada na “fá-
bula das três raças” e na ideia da mestiçagem, foi colocada em xeque pelo pro-
jeto de nação multirracial e pluricultural, baseado na valorização das raízes 
identitárias e étnicas específicas. 

Para as pessoas negras, participar dos bailes de soul era se deparar com 
uma noção de negritude mais altaneira do que, por exemplo, a encenada nas 
escolas de samba cariocas. Ser black conferia uma assertividade maior à iden-
tidade negra, pois era articulada a signos cosmopolitas e à ideia de luta contra 
o racismo, em oposição a uma “identidade sambista”, compreendida como 
mestiça e, naquele contexto, menos insurgente. O soul também permitia que 
jovens negros não mais almejassem uma beleza e uma aparência conforme o 
padrão eurocentrado, deixando de alisar o cabelo e buscando definir uma mo-
da própria, em consonância com uma experiência identificada como “mais 
negra” e vista como “mais autêntica” (Oliveira, 2018, p. 276).

Do ponto de vista estético, ser negro no contexto do Black Soul era um 
ideal valorizado, por razões distintas. Ora porque esse novo significante black 
assumia um valor positivo ao ser associado a imagens de alegria, espontanei-
dade, beleza, força e juventude; ora por se apresentar como uma negritude al-
ternativa, moderna e cosmopolita, que poderia acenar para um novo futuro 
no que concernia às relações raciais no Brasil (Oliveira, 2018, p. 277). Os bai-
les de soul se revelaram eventos de mobilização política pautados pela cultura, 
pela identidade, pelo consumo musical e pelo “lazer líquido”.

O Black Soul foi expressão de uma cultura negra constitutiva das diáspo-
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ras, um conceito que articula a cultura africana tradicional e suas derivações 
na modernidade, em tempo e espaço diversos, como parte de um processo e 
uma lógica comuns, que conectam as pessoas de ascendência africana dos Es-
tados Unidos e do Brasil, em uma rede de trocas, diálogos e influências mú-
tuas. O soul repercutia sentimentos positivos de vínculo com os povos e as cul-
turas da diáspora africana (Steinitz, 2019), indicando como os afro-brasileiros 
estavam inseridos no circuito transnacional do Atlântico Negro. A juventude 
buscou, na identificação com o soul, uma liberdade de expressão, em um con-
texto em que uma nova consciência sobre a identidade e a cultura negras se 
manifestava em escala global.

A experiência do Black Rio serviu de fonte de inspiração para o surgi-
mento de movimentos similares pelo Brasil – Black São Paulo, Black Bahia, 
Black Porto (Porto Alegre) e até Black Uái (Belo Horizonte) –, como também 
deixou um legado de referências político-culturais, inclusive na esfera do an-
tirracismo (Treece, 2021). Nos últimos anos, tem ocorrido no Brasil uma es-
pécie de revivescência dos anos 1970, com grande número de negros (homens 
e mulheres), especialmente jovens, adotando uma estética afro que inclui tra-
jes, penteados e turbantes, frequentemente associada à celebração da identida-
de e da ancestralidade de matriz africana. Movimentos como Transição Capi-
lar, Empoderamento Crespo e eventos como as Marchas das Mulheres Negras, 
além de revelarem um viçoso protagonismo feminino, constituem exemplos 
de que as posturas identitárias de que foi veículo o Movimento Black não fo-
ram proscritas cinquenta anos depois. 
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NOTAS

1 Os Panteras Negras (Black Panther Party for Self-Defense) foram uma organização políti-
ca fundada em Oakland, Califórnia (EUA), em 1966, por Bobby Seale e Huey Newton. 
Originada no contexto do Movimento por Direitos Civis nos Estados Unidos, a organiza-
ção preconizava a autodeterminação do povo negro. Com o acirramento das tensões ra-
ciais, seus integrantes assumiram uma ideologia revolucionária de combate às desigualda-
des, advogando pela autodefesa armada dos negros frente à violência da polícia (e do 
Estado) contra essa comunidade. Os Panteras Negras não só defendiam um projeto de au-
togestão social (isto é, a comunidade afro-americana deveria se autogovernar), como im-
plementaram vários programas sociais e educacionais para atender às necessidades da co-
munidade negra. A organização foi severamente perseguida pelo FBI (o Departamento 
Federal de Investigação dos Estados Unidos), o que levou à sua dissolução em 1982. 
2 Carlos Alberto Medeiros relata que seu engajamento na luta antirracista se deu a partir da 
confluência do movimento negro e dos bailes soul. Afinal, foi num desses bailes – A Noite 
do Shaft – que ele ficou sabendo de uma reunião no Centro de Estudos Afro-Asiáticos: “Eu 
entrei no movimento negro via baile. O mais interessante é que minha trajetória no movi-
mento negro começou frequentando as Noites do Shaft. Foi em uma ocasião em que fiquei 
sabendo de uma reunião que seria realizada no Centro de Estudos Afro-Asiáticos, da Fa-
culdade Cândido Mendes, em Ipanema. Decidi ir a esse encontro, e a partir dali me tornei 
um militante” (apud Oliveira, 2018, pp. 116-117). Lélia Gonzalez também relata que os 
bailes soul foram importantes para a sua própria transição de concepção esquerdista tradi-
cional para a militância racial (Gonzalez, 1982, pp. 32-33).
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